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Ajánlom ezt a szerény könyvet 

drága jó édesapám emlékének 

és szeretettel ajánlom 

Gyila Ferenc kicsiny falum főjegyzőjének 

és mindazoknak, akik közül való vagyok 

és akikkel együtt szívtam e falu 

keserű földszagát 

és akácainak édeskés illatát.

Jászfényszaru, 1944 május hó.

A Szerző
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FEJEZET

Tavasz volt, verőfényes tavasz. A fák szinte versenyeztek egymással, hogy minél
előbb kibontsák gyenge levelüket. Minden virág duzzadt, felpattantotta kemény
bimbóját. Mindegyik Istent kereste virág-arcával, aki új életre hívta szirmaikat. 

Andris éppen az iskolából jött ki a többi negyedik osztályos gyerekkel. Úgy
visítoztak és lármáztak, mint a csordából kiszabadult malacok. Örültek a napfénynek,
a tavasznak. 

A nedves föld párolgott a napsütéstől. Szinte érezni lehetett a föld keserű szagát.
Andris is érzete ezt.  Már az iskola kertben levetette félretaposott patkós csizmáját.
A szalmát, ami a talpbélést helyettesítette, csak úgy kiöntötte és a kapcát hebehurgyán
begyűrte a csizmaszárba. A nadrágszíjjal hátára akasztott könyv a tomporát ütögette
minden lépésnél. 

Hazafelé baktatott.
Útközben így gondolkozott:
– Szép idő van, kimegyek a lóúsztatóba piócázni. 
A patikárus úr sokszor mondotta: ötezer koronáért megveszi kilóját. 
Andris számolgatott magában: „Hiszen a víz nem hideg; pióca meg annyi, mint

a fűszál a lóúsztató partján. Mégcsak tizenegy óra, délre jó kilóra valót összeszedek
és máris ötezer koronát kerestem. Ej, mit egy kilót, még hármat is! Ahol olyan sok
van! Értek is hozzá, a vizet is jól tudom zavarni. Láttam tavaly Gyurka bácsit, a
vályogvető vén cigányt, hogyan csinálta.”

Melegség öntötte el, amikor arra gondolt, hogy talán párezer koronát kereshet.
Hiszen az nagy pénz. Életében sem látott annyi pénzt. Node mégis látott, de akkor
olvasókönyvet és történelemkönyvet kellett venni a Hangyában rajta. Hatezer
koronát fizetett a két könyvért. Alkudni kezdett ugyan, de Fekete, az üzletvezető
rámutatott az egyik táblára: „Szabott ár.” No, dűlt volna el a létra, amikor oda
kiakasztották! Azért is mennyit káromkodott az apja, hogy két rongyos könyvért
mennyi pénzt kell kiadni. 

„Ez csak pénzcsalás” – szokta mondani. „Az én időmben ez nem volt. Kaptunk
egy könyvet és míg csak a piszoktól el lehetett olvasni, fiúról-fiúra szállt, tanultunk
belőle. Mégis okosabbak voltunk, mint a mostani oskolások. Aztán minek is nekünk
annyi tudomány, meg nektek is” – bökött oda Andris felé, aki az új könyvet
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lapozgatta. – „Nem leszel te se úr, se pap. Te is olyan földhözragadt paraszt leszel,
mint én, s a nagyapád. Mi szegényen halunk meg, mert szegénynek születtünk.”

„Ne beszélj már megint annyi bolondságot te ember!” – szokta mondani az
anyja. – „Mit veszed el a gyereknek a kedvét az iskolától. Így sem szívesen jár. Majd
kijárja még ezt a pár osztályt és akkor odaadjuk kanásznak az Ágóra.”

Míg Andris ezekre gondolt, lekanyarodott a krizsantón és a vízsoron át a
Zagyváig. Ott átment a rossz hídon, az erdő alatt, ki a lóúsztatóhoz. Ahogy a vetés
szélén, az erdő alatt, a barázdában ment, egyszercsak feltekintett. Szarkafészket
látott az egyik fán.  Arra gondolt, hogy mindjárt felmászik és kiszedi a tojásokat,
de aztán úgy határozott, majd visszafelé. Fűtötte az öröm: pénz. Minden nap kijön
majd. Már egész közel járt, amikor eszébe jutott: Nem hozott tarisznyát a piócáknak.
Megijedt, hogy most mi lesz? Aztán eszébe jutott: majd a csizmába. Jó kilónyi
belefér, szalmacsóvával bedugja, vagy a kapcával beköti a szárát.  

Amikor kiért, rögtön levetette a nadrágot és a gatyaszárat combig felgyűrte. A
csizmát a nyakába vetette és elindult a sásos, nádas vízben. Először a lábával
óvatosan tapogatózott. 

– Hű a mindenét, de hideg! – kapta ki lábát a vízből, de aztán mégis nekiindult. 
Úgy gondolta, majd megszokja. Először mindenkinek hideg. Lassan tapogatva,

csúsztatva a talpát, nehogy a nád torzsára lépjen, könnyen felszúrná a lábát. Nem
tudna csizmát húzni. Ehhez is érteni kell. András pedig értett az ilyen dolgokhoz.
Közben szétnézett, vajjon nem látja-e meg valaki? Az anyja megijedne, ha megtudná,
hogy a vizeket gázolja. Nem látott senkit, csupán az erdőőr fordult be a bükkös
csapásán. Feje körül nádi verebek és bölömbikák lármáztak, röpködtek. Megzavarta
nyugalmukat. 

Amikor már térdig ért a víz, megállapodott. Beljebb már nem megy. Nem tudja
a vizet zavarni. Félig kiemelte a lábát és körbe, meg oldalt kavarta a vizet. Mikor
már jó habot vert, megállott és várt. Egyszerre csak érezte, hogy a lábaszárához
tapadt valami. Várt még, hogy állapodjon meg a lábán és akkor majd leveszi. Mikor
már gondolta, hogy lehet, óvatosan kiemelte a lábát. Hát csak hinár tapadt rá.
Mérgesen félredobta és megint megkeverte a vizet. Megint várt, de hiába. 

– Talán rossz a hely! – gondolta. Másik helyet keresett, ott is várt, de hiába. 
Már bánta, hogy kijött, mikor érezte, hogy valami a lábán motoz. Lehajolt, nagy

lópióca került a kezébe. 
– Hű az anyád! – hördült fel és nagy mérgesen bevágta a vízbe. 
Aztán megint érzett valamit. Kiemelte, megint csak lópióca volt. Megint

visszadobta, de újra csak visszajött. Végül kihajította a partra. 
Aztán várt. 
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Egyszerre erős csípést érzett a nagy lábujján. Erre olyan hirtelen emelte ki a
lábát, hogy a csizma a nyakából a vízbe fordult. Rögtön elmerült. Amint lehajolt
érte, akkor látta, hogy csikbogár kapaszkodott a lábujjába. A csizmából kiöntötte
a vizet és kievickélt a partra. Már megbánta, hogy kijött. A lába kivörösödött a
hideg víztől. 

A nadrágját húzta, amikor észrevette, hogy a kidobott pióca lassan mászik a víz
felé.  Olyan méreg fogta el, hogy még a nadrághúzást is félbehagyta. Fölvette a
piócát és csuzlival belőtte a nádasba. A pióca úgy pörgött, mint a parittyakő. Éppen
akkor repült fel egy vadkacsa és még röptében elkapta a piócát. András fütyörészve
elindult az erdő felé. Legalább a szarkafészket leszedi – gondolta. Inkább azon
kezdte volna! Így csak az időt töltötte semmiért. Otthon már biztosan szorul a
nadrágszíjjal az apjától. Felmászott a fára. Már-már elérte a fészket, mikor egy ág
végighasította a nadrágját. Nem törődött vele. Azt gondolta, hogy a fészek tartalma
kárpótolja. Belenyúlt a fészekbe: semmi! Belenyúlt háromszor: háromszor semmi.
Mérgében ledobálta a fészket s csúszott le a fáról. Szegény szarkák keservesen
csattogtak. Ekkor már András futólépésben igyekezett haza. A templom előtt látta,
hogy már egy óra. Kettőre vissza az iskolába!

Otthon elővette az apja. Büntetésül ebédet sem kapott. Elment a kedve a
piócázástól.

6

ANDRISKÖNYV_beliv_Layout 1  2014.10.03.  11:01  Page 6



FEJEZET

Április végén, mikor a határban kizöldült a vetés, András elhagyta az iskolát. 
Balog István, Andris apja, fiatalabb korában zsellér ember volt. Kommenciós

cseléd az egyik monostori uradalomban. Később megnősült és házat vett a
falujában. Gyökeret eresztett, családot alapított. Felesége tíz gyermeket szült.
Ebből csak négy maradt meg. A többiek korán elhaltak; az is csoda, hogy ez a négy
megmaradt. 

Andris anyja tehetősebb házból való, de élnek a szülei és a vagyont nem lehet
szétszedni.  Igaz, hogy Andris nagyapja, Balog Mátyás is a jobbmódú emberek közé
tartozott a faluban. Volt szép vagyonkája, volt miből mulatgatni. Az öreg Matyi
bácsi nem vetette meg a kocsmai mulatozást sem. Mire észrevette magát, imitt-
amott maradt egy pár holdacska a szép vagyonból. Az árát Spitzer kocsmáros zse-
belte be. Ami aztán maradt, az meg a második asszonynak kellett. Így Balog István,
Andris apja, szegény ember maradt. 

– Mától fogva nem mész oskolába, – mondta Andrisnak az apja – gyün egy
árokszállási ember és libapásztornak fogad föl az ágói tanyára, ha meg tudok vele
egyezni és megadja a bért, amit kérek. 

– Más házában egyem a cseléd kenyeret, a más kutyája legyek – kérdezte
önmagától. Lázongott belsejében valami, amit még gyerekésszel nem értett meg.
Hiába is értette volna meg! Az apja kimondta a szót. Különben a két bátyja szintén
így kezdte. Az idősebb elment ugyan bőrkereskedő inasnak, de nem húzta sokáig.
A cimborák lebeszélték és mielőtt felszabadult volna, otthagyta az áporodott, büdös
bőröket. Így aztán továbbra is paraszt maradt; visszatért a földhöz. Azóta sokszor
a falba verte a fejét emiatt. A másik beállt Jászberénybe a gabonás zsidóhoz
mindenesnek. Ott megszerették, inasnak szerződtették négy évre. Azóta Pestre
került és önállósította magát. 

Andris mindezeket végiggondolta és várta az ágói gazdát. Délután megérkezett
Andris jövendőbeli gazdája; igazi jászmagyar paraszt volt. Zamatos tájszólással
ejtette a szavakat:

– Hát nizzük má! Estvány hadd lássuk azt a gyerkőcöt, – mondta – a szú essen
a derékába. Látatlanba se asszonyt, se jószágot nem jó venni. Abbul nem szokott jó
származni. 
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Nagyot sercintett a pipa mellől, a fal tövébe. 
– No majd szólok neki – mondta a fiú apja és beszól a konyhára: – Andris, gyere

csak ki fiam, itt van a gazda érted. 
Andris a hívásra kijött. 
A gazda a fejőszéken ült és a meggyfabotjával vonalakat húzogatott a porba. Jól

szemügyre vette a gyereket. Nézegette, mint a megvételre szánt jószágot. Aztán
megelégedéssel mondta:

– Jól van ecsém. Aztán hogy hínak?
– Balog András – felelte. 
– Aztán vóna-e kedved libákat őrizni az ágói tanyán, ecsém?
Andris elhúzta a száját. Az apjára nézett. Látta a megelégedést. 
– No felelj ecsém! – biztatta az öreg gazda. 
– Vóna – felelte Andris, mint akinek minden mindegy. 
A gazda megelégedett ezzel a rövid felelettel is. Azt kérdezte, hogy elbirna-e

nyolcvan, vagy kilencven darab libát őrzésre?
– Esetleg százat is – mondta ekkor. 
– No majd meglássuk, de aztán vigyázz. Ha elvész a liba, levonom a béredből.
Aztán az apjával kezdett tárgyalni:
– Hát aztán mennyi léne a fizetség ennek a gyereknek? – kérdezte. 
– Ha már itt tartunk, – mondta Andris apja – adjon két mázsa rozsot, egy mázsa

lisztet, egy választási malacot, egy pár bakkancsot és kétszázezer koronát tavasztul
őszig. 

Erre a gazda szemébe húzta zsírfoltos kalapját és megint sercintett egyet. Kis
gondolkozás után elővette kostökzacskóját. Megtöltötte kurtaszárú pipáját,
amelyről piros és zöld pamutrojt lógott le. Rágyújtott, szívott egyet, kettőt. Nagy
bodor füstöket pöfékelt ki és csak azután felelt. 

– Aztán nem sok az egy kicsit, amit kér?
– Hászen nem olyan sok, mintha mégegyszer annyi vóna!
– Hát nizze, – szólt amaz – két mázsa rozs, meg a malac, aztán gyühet. 
– Kevés, – mondta Andris apja – hanem tugya mit, elengedem a pízt, de a tiszta

búzát azt nem.
– Nem bánom no, – egyezett bele a gazda – de aztán megszolgáljon érte ez a

leginy. 
– Meg ám. Attul nem kell félni. Igaz-e fiam? 
– Ühüm – mondta András. 
– Hát akkó mehetünk is. Gyühec velem, ha kiszen vagy!
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Andris húzódozott. Aztán hogy az anyja kihozta a ruháját, karton fejkendőbe
kötve, nem volt mit tennie. Torkát sírás fojtogatta. Szívét vasmarok szorította össze.
Elsötétült előtte minden. Eszébe jutottak az egyidős fiúk. Eszébe jutott a méta, a
csülközés és még sok száz játék. És ennek most vége. 

– No András fiam! Valami bajod van? – riadt fel az anyja szavára. 
Hirtelen magához tért és megrázta a fejét.
– Semmi édesanyám. 
– Mehetünk! – szólt a gazdának és a kendő kötése alá szúrta eperfabotját. 
Avval elindultak ki a kapun. 
– Aztán jó legyél Andris! – szólt utána az anyja. 
– Gazduram, csak keményen bánjon vele – toldotta meg az apja. 
– Ne féljen semmit Estvány bátya! Szent Mihályra itthun lesz. Ha Isten segít,

végleg. Aztán minden második szombaton haza gyühet tisztálkonni. No, Isten álgya
magukat is!

Kiballagtak az utcára.
Andris szó nélkül baktatott új gazdája mellett. Amíg az utcán végigmentek, sokan

kérdezték:
– Hová mégy Andris?
– Az Ágóra – mondta egyiknek is, másiknak is. 
A határban jártak. 
Andris andalgott az új gazda után. Már a bugyrot is leakasztotta az eperfa-botról és

a kezében lógatta. Botjával az útszéli poros garádok új hajtását csapkodta. Úgy nyírta
le a harmatgyenge kis sarjat, mint az olló. Majd a kutyatejet kezdte csépelni. Az útszélen
mind leverte a virágok fejét. Látta, amint leesik egy-egy virágfej és utána tej csorog
belőle. Gondolta, hogy ez biztosan a vére. Azt már tanulta, hogy minden növénynek
van nedve és ez a vére. Mi lenne, ha az ő fejét is így leütné valaki?  Az ő nyakából is így
folyna a vér? Mérgében jókorát húzott a növendék akácfára. A fa gyenge héja azonnal
megrepedt és nedvesen hasadt le. Erre már a gazda is felnézett és hátrafordult. 

– Mit vered azt az ártatlan fát? Nem bántott az téged, vagy igen?
Andris megszeppent, de nem szólt. Már akkor az ágói határban jártak. A Mocár-

tanya már odalátszott. Ekkor így szólt a gazda:
– Látod azt a fás tanyát?
– Látom – felelte Andris. 
– No, az a mi tanyánk. Az én tanyám!  – mondta büszkén. Még el is mosolyodott

és a mellét büszkeség duzzasztotta. Az öreg megállott és szembefordult Andrissal:
– Ha kiírünk, a feleségemet nénikének szólítod. Mindenki úgy híja, te is. Az

idesapámat bátyámuramnak. Meglátod, jó sorod lesz, csak szót fogadj. 

9
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Andris hümmögött valamit, hogy jó. Mikor a tanya farához értek, két koloncos
komondor rontott Andrisék felé. Ha nem a gazdával megy, darabokra szaggatják.
Nincs élő ember, aki puszta kézzel be merne menni a tanyára. Akkorák voltak a
komondorok, mint egy-egy borjú. 

– Ne, te Filkó, Cigány. No nézd csak! – szólította a gazda. – Hát már meg sem
ismertek? A fene belétek. 

Az ismerős hangra a komondorok megcsendesedtek. Farkcsóválva ugráltak a
gazda körül.

Andris a gazda mögé húzódott. 
– No ne félj semmit! Majd megismernek. Most még vadak. A cigányokat is

lehúzzák a kocsirul, amikor begyünnek a tanyára. Csak menj előttem mindig, mert
az inodba kap valamelyik a szentit a cudar állatoknak – mosolygott a gazda. 

A nagy ugatásra Mocár bácsi is kijött. Ostor a kezében. Odakiáltott a kutyáknak.
Mocár bácsi, Estvány gazda apja volt. Szép szál jászmagyar. Andris illendően levette
a sapkáját és köszönt. 

– Ez az új libapásztor, Estvány? – kérdezte az öregember. 
– Ez az, édesapám!

10
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FEJEZET

A kis libák türelmetlenek, lármáznak a veremben. 
– Már mennének a gyepre legelni – mondta az öreg gazda. – Kati szolgáló tegnap

kieresztette őket egy órára. Úgy örültek az ártatlanok a jó meleg napnak, hogy
öröm volt nézni. 

Az öreg szép, ősz haját felborzolta a szél. A bajusza kisodorva tolakodott elő
szép piros arcából. Fekete bársonynadrágot, rövidszárú csizmát és állig begombolt
mellényt viselt. Vastag aranyóralánc feszült a hasán. Az oldalzsebéből kostökzacskó
sallangja fityegett ki a pipaszurkálóval. Felső zsebébe kurtaszárú pipa bojtokkal. A
csányi és az árokszállási embernek mindez olyan tartozéka, mint a városi embereknek
a dísz-zsebkendő és a nyakkendő és a nyakkendőtű. 

Balázs bácsi, az öreg gazda öccse elmesélte egy vasárnap délután, hogy István
királykor Pesten járt az öreggel. Az Úri-utcában, rengeteg embertömeg vette őket
körül. 

Amint ott jobbra-balra lökdösődtek az irgalmatlan tömegben, az öreg észrevett
valamit a földön. Gyöngyszemes nyakkendőtű volt. Olyan, mint a Balázs bácsi
pipaszurkálója. Megörült az öreg és mindjárt utánanyult. Nagynehezen felvette. 

– Hinnye a nemjóját! – rikkantott. Jó lesz ez otthon szurkálónak. A régi immár
rövid s hasznavehetetlen. Forgatta, nézegette, aztán megjegyezte: – Csak az a baj,
hogy nincs rajta lik, hogy befűzzem a zacskóm sallangjára?

A tanyán aztán fityegtette és azzal szurkálta a keményre tömött selymesi cserép
pipáját. Egyszer Csányról gabonakereskedő zsidó vetődött a tanyára. Régi ismerős,
hiszen sokat járt oda és áron alul mindig megvette a tájékozatlan gazdák gabonáját.
Éppen akkor szurkálta az öreg a pipáját. Csak úgy hányavetin visszasüllyesztette
zsebébe a zacskót. A sallangos rész a szurkálóval továbbra is kint figyegett. Mózsinak
rögtön megakadt a szeme rajta. Mint a holló, lecsapni készült rá. Jól tudta, hogy
az öreg nem sejti a gyémántfejű tű értékét. Előbb arra gondolt, hogy melléférkőzik
és hirtelen levágja a sallangról. Csakhogy tartott tőle, hátha észreveszi az öreg és
akkor a tanyára be nem jöhet. Így aztán cselhez folyamodott. 

– Balázs gazda, hol vette azt a pipaszurkálót?
– Hun a fenében vettem vóna? Találtam Pesten! – mondta az öreg büszkén.

Váltogatta a szavakat, hadd tudja meg a zsidó, hogy már Pesten is járt. 
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– Aztán tudja-e kend, hogy az nem is pipaszurkáló? – kérdezte Mózsi. 
– Hiszen tudom, – felelte az öreg – de hát megteszi azt, mint a másik. 
– Idehallgasson, Balázs bácsi. Adja nekem, én majd hozok magának Hatvanból

igazi pipaszurkálót. Szép cifrát!
– Hát, ha annyira kívánja, vigye! – és lebabrálta a tűt a kostökzacskóról. 
Mózes mohón kapott a tű után. Szemei fényben úsztak az örömtől. Tudta, hogy

jó üzletet csinált. Nem is ment a Mócár tanyára azóta sem. Az öreg, ha rágondol,
átkozza is eléggé. Elcsalta tőle az arany tűt! Később rájött, hogy nem közönséges
pipaszurkáló volt. Sokat mérgesítették az öreget. No bácsika, megvan-é még az
arany pipaszurkálója? – kérdezték. – Hagyd el öcsém, – legyintett ilyenkor – több
is veszett Mohácsnál. 

Andrisnak megmutatták a cselédek szállását. Az istállóban kapott helyet a téli
szénatartóban. Ott a többi béresgyerek mellett. Itt hált az ökrész, meg a kocsis is.
Azoknak volt vackuk szalmából fonva. A tehenész és a kanász fönt a priccsen
szorongott. Aki akart, az kint alhatott a szalmában, vagy a szénakazal tövében. Ha
hidegre fordult az idő, bebújtak a széna alá. Azért éjjel néha lisztharmat lepte be
őket, de az nem ártott. Annál egészségesebbek voltak. Meg aztán a jó széna és a
frissen fakadó fű szaga sem rossz. Éjjel az egész tanyát bejárja az illat. Ráfekszik az
alvó emberek pillájára. Ha meg nem alszik az ember, hanyattfekve számlálhatja a
csillagokat és tűnődhetik azon: honnan jönnek és hová mennek a csillagok?

Andris másnapra megkapta a parancsot. Reggel vizet hord a konyhára, elsöpri
a ház elejét és fellocsol, aztán a veteményeket és virágoskertet megöntözi. Utána jön
a früstök: szalonna és zöldhagyma minden reggel, vasárnap kivétel. Vasárnap az egész
cselédség malátából főzött tejeskávét kap. Szemes kávé az drága és az uraknak való.
Früstök után ki a libákkal a dülőre, legeltetni. Máshová nem lehetett. Nincs rét, a dülő
meg mégis füves és aratásig el lehet terelgetni rajta. Aratás után aztán mehet a tarlóra. 

Délben haza a libákkal. Megitatja és elzárja a tanya hátulján levő karámba. Friss
vizet húz a kútból ebédhez, s a tanya körül dolgozó cselédeket ebédre hívja. Ebéd
után két órakor újra kihajt és míg a nap le nem megy és árnyék el nem mulik, addig
kint marad. Este újból meglocsolja a ház elejét és a kertet. 

Ilyenkor orrába csapott a föld meleg szaga. A földé, amelyből az Úristen embert
gyúrt és lelket lehelt belé. 

Ez minden nap így volt. 
A cselédek szerették Andrist. A legkisebb volt, gyerek volt. Jó és szótfogadó. 
Lázár bácsi a kocsis, egyben az öreg béres immár hatvankét éves. Sándor bácsi

az ökrész, úgy negyven. Feri, a tehenész, tizennyolc. Jóska, a kanász, nem több,
mint tizenöt. Andris a cselédség közt a leggyerekebb ember volt. 
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Andris napokig nem tudott aludni. A padlástalan istállóban csak úgy jött-ment
a sok pók. A pókháló pedig ölesre csüngött alá elszakadozva és feketén. Undorodott
és félt a pókoktól. Pedig sokat látott otthon is az ereszek alól lecsüngeni. És mégsem
tudta megszokni. Hiányzott az ágy. Otthon anyja tisztán tartott mindent, s bolha
sem volt. Itt a szénatartó tele bolhával. Mondta is az anyja szombaton este, amikor
tisztálkodni hazament: – Mi a ménkű van ott, hogy így néz ki az inged? Tegyél az
ágyadba farkasalma-levelet, vagy pirid virágot, meglátod, nem lesz fia sem!

Andris úgy cselekedett, ahogy az anyja mondta. Aludni mégsem tudott. Olyan
büdös volt minden, mint a pondrés kutya a vackában. Mikor aztán megszokta a
farkasalma szagát, belejött az alvásba is. Most már rövid is volt az éjszaka. 
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FEJEZET

A nap már magasan járt s az árnyék kicsire zsugorodott. A levegő izzott,
remegett a melegtől. A csányi dülőben meg sem rezdült a fák levele. Állt a levegő.
Csend volt; mélységes, jóleső csend. Csak néha egy-egy darázs, vagy dongó zizegett,
dongott a fák és füvek között. 

A göröngyök alatt azonban lüktetett az élet: bogár, hernyó, giliszta s minden
kis élőlény szorgoskodott serényen. Vajjon mi a rendeltetése ezeknek? Mi
szándékkal teremtette Isten? És ha egyet-egyet akaratlanul eltapos az ember, mégis
érző életet olt ki. Hány millió élet szünik meg így az ember lába alatt? Ezekre
gondolt Andris a begyepesedett árokparton. Fűszálat rágcsált és a hangyák
kitaposott útját figyelte a fű között. Körülötte csend, csak a jóllakott libák pihegtek
a melegtől. Ott ültek Andris körül jóllakva és szomjasan emésztettek. Várták a delet,
hogy itatni hajtsa őket vissza a tanyára. Csakhogy addig Andris sem hajthatott be,
míg az árnyéka akkora nem volt, mint ő maga. Mert csak akkor van dél. Néha tiszta
időben az ágói harangot is lehetett hallani. 

Andris gyerek eszével furcsának találta, hogy annyi minden fölösleges az életben
és mennyi a hiány! Érzi, tudja, hiszen nem kell messzire menni. Itt van az ő gazdája:
mennyi fölösleges búzája terem. Lám tegnap, mikor a raktárban voltak Lázár
bácsival, három éves termést mutatott neki. 

– Meg kell étetni az állatokkal zab helyett, – mondta Lázár bácsi – mert meg-
dohosodik és csak szemét lenne belőle. 

Hát igazság ez? Az ő apjának meg nemhogy fölösleg, de még annyi sincs, hogy
újtól újig kitartana. Hol itt az igazság? Hát lehet ez így? Lázongott magában. Hogy
lehet az: az egyiknek annyi terem, hogy még az állatoknak is jut, s a másiknak csak
annyi, hogy éppen az éhenhalástól menti meg. 

Azt tudta, hogy szegény ember és gazdag ember egyaránt volt, van és lesz. Ilyen
különbségre azonban nem gondolt. Hogyan is gondolhatott volna. Olyan gyerek,
hogy még csak ideje sem volt ezen elmélkedni. 

Andris szeretett volna változtatni. Igen ám, de hogyan? Elhatározta, hogy ő nem
marad senkinek a lábakapcája. Elhatározta, hogy addig küzd, amíg saját gazdája lesz. 

Másnap reggel már hat órakor fölkeltették. Sírni szeretett volna, olyan álmos volt.
Alig látott, a szeme ragadt le. Szinte szúrta szemét az istállóajtón besütő tavaszi nap. 
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– Kelj fel, hé! A hasadra süt a nap. Jó lesz, ha már hajtasz kifelé. Az állatok is
zajonganak. 

Föltápászkodott a vacokról és kiment. A vályuból jól megmosakodott, hogy
felfrissüljön. Ilyenkor nyáron jól esik a friss víz az istálló éjjeli hősége után. Hiszen
az állatok is bent alszanak és a test kigőzölgése meg a lélegzésük megsűríti a levegőt.
Állottá és posvadtá válik. Ősszel, ha hideg van, úgy mint a többi béres. Sorra
adogatták a vizes edényt.

Két-három pofa víz és kész a mosdás. Nyakat, fület, úgyis csak szombaton este,
vagy vasárnap reggel mostak. Akkor öltöztek tiszta ingbe, gyatyába. Vasárnap még
a felső gyunyát is felvették. Köznap, vagy amint ők mondták dolgozónap, úgyis
ingben, gatyában jártak. Vasárnap aztán, ha a faluba mentek, némelyikük még a
csizmát, vagy a bakkancsot is felhúzta, de csak úgy mezétláb.

A többi béres sokkal korábban kelt. Az állatokat kellett etetni, tisztogatni és
aljazni. A kocsisnak öt lovat kellett minden reggel megkefélni. Minden lónak a
nevét ki kellett verni sórporral. A gazda csak úgy hitte el, hogy tiszták a lovak, ha
látta a fellocsolt istálló földjén lovai nevét. Ezek a lovak aztán szépek is voltak.
Fénylett a szőrük, mint a tükör, különösen amikor a napfény a hátukra sütött. Az
ökrésznek ökröket kellett csutakolni és vakarni. A tehénpásztor gyerekeknek a
teheneket és borjúkat kellett tisztán tartani. Még a farkukat is lúgos vízzel kellett
kimosni. Fehérlett is mindegyik, mint a gyolcs. A kanásznak és Andrisnak nem
kellett ilyen munkát végezni. Ők csak répát és szecskát vágtak, szénát, zöldfüvet,
vagy csalamádét hordtak.  Aztán ivóst a disznóknak, korpás salátát a kis kacsáknak.
Ezenkívül a zöldhagymát is Andrisnak kellett összevágni és túróval keverni a
kispuly káknak. Sokszor úgy jól tartotta őket, hogy még a ház elé sem jöttek
csipogni. Csendesen bogarásztak a tanya körül. 

Andrist szerették a tanyán. Ügyes, megbízható legényke volt. Nénike sokszor
dugott neki valamit, amikor a libákat kihajtotta legelni. Szombaton, még naplemente
előtt, hajtott be a tanyára. Mikor elvégezte teendőit, fogta eperfabotját és
fütyörészve elindult a már sötétedő dülőúton hazafelé. Otthon váltott tiszta ruhát. 

Bizony vagy kilométert kellett hazáig gyalogolnia. Már jól benyúlt az este az
éjszakába, mikor hazaért. Előfordult az is, hogy valakinek felkéredzkedett a kocsijára.
Ilyenkor a hét utolsó napján sokan igyekeztek haza a határból. Kocsik hosszú sora
húzódott végig a köves úton. Így aztán a gondűzőig, vagy a temető sarkáig mindig
elvitték Andrást. Onnan már macskaugrás a vásártér, a lapos kút, aztán a házuk.
Andrisék kéménye még füstölt. Az anyja várta az apját, s főzte a lebbencslevest,
meg a paprikáskrumplit. Kukoricacsutkával, vagy bangyiszárral tüzelt. Bangyinak
hívják arra a napraforgószárat. 
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Amikor este apja hazaérkezett, megkérdezte:
– No, hogy ízlik a hely, fiam? – és letelepedett az asztalhoz.
Ilyenkor Andris helyett mindíg az anyja felelt. Andris csak tömte magába a

pogácsát. Amikor jóllakott, szótlanul nézte az apját, hogyan eszik és hogy csöpög
bajuszáról a leves. Mindig a kanálba ért, nem győzte nyalogatni, vagy a kezefejével
törölgetni. Jókat evett az öreg. 

– Hiába, megéhült, – gondolta Andris – jóétvággyal pusztítja az ételt. 
Vacsora után az apja rágyujtott egyszerű agyagpipájára. Pöfékelte az irgalmatlan

büdös kapadohányt. Trafikot nem igen szívott: drága, oszt olyan, mint a szalma.
Andrisnak mindíg a feje kóválygott tőle. Az anyja is sokat veszekedett, hogy mindig
azt a nehézséges pipát szívja és bebüdösíti az egész házat. Hiába, csak pipált tovább. 

Andris lábával nem volt megelégedve az anyja.
– Már megint felcserepesedett a lábad! Miért hagyod úgy kicserepesedni? Jaj,

milyen retkes, Jézusom, Anyám! Hát mit csinálsz te? Mért hanyagolod el magad?
Majd egy kis disznózsírral bekenem, éjszakára meggyaluszik.

Közben elkészítette az egész hétre való ruháját. A nadrágot, a kabátot meg-
foltozta és reggel tisztán baktatott ki a tanyára. 

Andris úgy érezte ilyenkor magát, mintha újra született volna.
Mikorra kiért, bizony már jó früstök idő volt. 
– No Andris fiam hajcsá’ mán ki, – szólt be Emány bácsi az istállóba. – Vigyázz,

ne engedd a kukoricába! Elég nagy a dülő, elférnyi ott. Rádbecsülteti Ördög Lojzi,
ha kárt teszel. A béred is kevés lesz. 

Aztán a kocsishoz fordult Emány bácsi:
– Kend meg fogja be a Sárkányt, meg a Hollót a csézába! Bemenünk Csányra.

Beszélek az aratóval, mán a nyakunkon az aratás! Osztán semmit nem tudok: gyün,
vagy nem. Ha nem gyün, más után kell néznem. 

Igen ám, csak az aratógazda dinnyésnek szegődött Fehérmegyébe még a kora
tavasszal. Sátoros kocsival útnak indult az egész család, mint valami kivándorlók.
Már azóta a piksziseket is kipalántázták. Inkább az aratást hagyta ott, de a
dinnyésséget nem engedi el. Jól számított az arató. A dinnyén többet is lehet
keresni, mint az aratáson. 

Hej, mérgelődött magában Emány bácsi. „Verje meg az Isten a csavargóját, még
csak nem is szólt. Ezért nem jó a szegény emberrel kikezdenyi. Nem érdemli meg!”

Andris elszomorodott, mikor ezeket hallotta. Így gondolkozott magában. – Hát
az nem Isten teremtménye? Csak a gazdag? Akkor minek teremtette őket az Isten?
Hiszen, ha szegény ember nem volna, az úr, meg a gazdag megdöglene éhen. 

– Na Lázár bácsi, akkor gyerünk Jászárokszállásra, majd Bordás Jóska elvállalja. 
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Csakhogy Bordás Jóska sem vállalta el. Annak már volt az Ágón, a Fehér tanyán
aratása.

Mérgelődött szörnyen a gazda. Csak legalább előbb eszébe jutott volna. Hát
most már mindegy, ha másképpen nem lesz, napszámosokkal fog dolgoztatni.
Andris látta a gazda baját és arra gondolt: szólni kéne neki; lehet, hogy az apja
tudna valakit. Hátha el is vállalná. Most kereshetne az apja: lángolt föl hirtelen
Andrisban az öröm. Biztos tizedikért oda adná a gazda, csak talpon ne maradjon.
Meg az apját is rá tudná venni, hogy elvállalja ezt a kéthetes aratást. Aratókat tudna
szerezni. Öt-hat kaszás még van otthon és ugyanannyi marokszedő. félrészes lány. 

– Emány bácsi! – bátorodott neki Andris, amikor a gazda a szecskavágó kést reszelte. 
– No mi kéne?– nézett a gyerekre.
Andris megszeppent, de aztán az apjára gondolt és nekibátorodott. 
– Van mán arató?
– Nincs, a fene egye meg a sok parasztját! Tán te tudsz valakit?
Andrist szíven találta a gazda szava.  
– Az apám elvállalná, ha gazduram odaadná neki. 
– Mit beszélsz, te gyerek? – nézett Andrisra a gazda a szecskavágó késről. – Apád

elvállalná és ezt te csak most mondod? Szalaggy haza! Hozd ki az apádat, hagy
beszéljem meg vele az egisz dógot. 

Andrisnak sem kellett több, fölrántotta a nadrágját és usgyi majd az esze ment
el a szaladástól. A temető sarkán, ahogy a szőlőkaput elhagyta, majd összerogyott.
A vásártéren le is ült. Örült, hogy most ő is csinál valami hasznosat az apjának.
Boldoggá tette az a tudat, hogy most ő üti nyélbe az egész aratási dolgot. Fölnézett
a sötétedő égre és úgy sóhajtott:

– Csak adná az Isten, hogy apám elvállalná!
Még számítgatta, hogy Rusai Vendel bátya is elvállalná. Réz Tomi is a hugával

Pirossal, aztán Redei Jóska és Rimozi Bálint. Ezeket össze lehet szedni mind, ha
Rimozi nem jönne, ott van Jáger Vendel, meg Palóc Flóri. Ezek mind örömest
jönnének, számítva arra, hogy rendkívüli munkáról van szó. Hiszen minden tizedik
kereszt az aratóké. Ha jól megy, bizony hatan két hét alatt száz keresztet keresnének.
Ez pedig olyan fizetés, hogy ilyet még szegény ember nem keresett ennyi idő alatt.
Nem is kell nagyon jó búzának lenni, mégis keresztenként megadja az egy vékát.
Harmincöt kiló pedig száz keresztből harmincöt métermázsa. Mázsája húsz pengő,
így 700 pengő két hét alatt. Aztán a szalma! Legalább két szekérre való. Ez pedig
gyönyörű, a mai rossz világban. 

Már besötétedett, amikor Andris fölkelt a gödör tetejéről. Sietett haza. Kicsit
szusszantott ugyan, de az erős szívdobogása szünőben volt. 
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A kertek alatt már csend honolt. Csak néha-néha egy-két bárány bégetése
hallatszott a közeli hodályokból és imitt-amott kutyaugatás verte fel az esti csendet.
Az ismerős lépteket azonban megismerték a kutyák és elhallgattak. A kutya megérzi,
ha idegen jár a faluban. Ha a kapu előtt, vagy a soron elmegy, megérzi a szagát.
Ilyenkor aztán kutyavecsernyét tartanak.

– Hát té, hogy kerülsz haza édes fiam? – kérdezte az anyja Andrist, mikor belépett a
rosszul világított pitvarba. Az asszony éppen a paprikás krumplit főzte a kémény alatt.
Andris elmondta, hogy miért jött haza. Az apja kis ideig gondolkozott, aztán így szólt:

– Jól van, Andris fiam, reggel kimenek veled! Oszt megegyezek a gazdáddal, ha
lehet! Két hét mulva, ha Isten segít, hozzá is foghatunk. Akkorra már én is végzek
a szőlő-permetezéssel, a kötözéssel és kacsolással. 

Másnap reggel a hajnali harangszó Andrisékat a csányi határban érte. Még az
útszéli fák levelén ott rezgett a harmat, mint milliárdnyi gyémántszemecske. A
fűszálak megrakodva folyékony angyalkönnyecskékkel. Szinte roskadoztak alatta.
A nap már arasznyira fönt járt az égen, mint egy frissensült cipó. Kezdett meleget
árasztani és magához szívta a harmatot. 

Mikorra Andrisék a tanyára kiértek, bizony jól megizzadtak. Andris apja
elvállalta az aratást. A gazda meg is dicsérte Andrist az apjának. 

– Tudja Estvány bátya, milyen rendes fia van; nékem aratót, kendnek aratást
szerzett. Jövőre előléptetem kanásszá, ha megérjük. 

– Nagyon köszönöm gazduram a jóságát. Csak keményen a gyereket. Úgy lesz
belőle ember!

– Bízza csak rám, majd mi elintézzük. Igaz-e Andris fiam?
A gyerek nem szólt semmit, csak beszaladt az istállóba, gatyára vetkőzött és

hajtotta ki a libákat. 
*

Két hét mulva aztán bejött az aratás ideje. A tanyára megérkeztek az aratók Andris
apjával az élükön. Öt magyar, vállra vetett kaszával, ugyanannyi keményhúsú lány,
sarlóval, kis és nagy gereblyével, vizes edényekkel és bugyrokkal.  Andris örült
legjobban az aratásnak: mehet a tarlóra a libákkal kalászoltatni. Van ott minden:
vadbükköny, pipitér, muhar és hullott búzaszem. A gazda az aratókat szilvapálinkával
kínálta meg. Aztán munkába indultak. Nagytarlót kaptak, még hozzá frissen sült
keltbuktát, még a lányok is pálinkáztak. Dobos Bözsi finnyáskodott és nem akart
inni, de Rédei Jóska rászól huncutkásan:

– Igyál babám, legalább részeg leszek a csókodtól. 
– Ugyan menj már, – szólt Bözsi elpirulva – neked mindíg ilyen ízléstelenségen

jár az eszed, hogy nem süllyedsz el szégyenedben. 
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– Persze, hogy nem. Igaz-e Jóska ecsém? Mikor olyan ízetlen csókod van –
nevetett az öreg Rimóci. 

– Van az úgy néha – nyelvelt vissza a lány. 
– Nem baj az galambom, rá se hallgass! – szólt a legény. – Majd megkóstoljuk,

gyere babám! – Azzal máris derékon kapta a lányt, hogy megcsókolja. Bözsi sem
volt rest: úgy vágta képen az erőszakos legényt, hogy még a poros kalapja is a
szemébe csúszott, de el is engedte rögtön a gömbölyű derekát. 

– No megállj galambom! – mondta Jóska. – Estére békát teszek a takaród alá.
Tudom, Istenem, úgy kétségbe fogsz esni, hogy ijedtedben a pokrócom alá fogsz
jönni. 

– Az lesz a mulatság – nevettek a többiek. 
– Erre már ő is régen vár – mondta Andris apja. 
– Vár ám a nehézség, de nem én – futott el a lány mérgesen. 
– Az Ördögtanyával kezdjék kentek Estvány bátya! – szólott a gazda utánuk. 
Reggel hat óra lehetett, amikor az aratók a jászfényszarusi határfákra aggatták

felső gunyájukat. Ingujjra vetkőzve fogtak a munkához. 
A tarisznyákat is a fára aggatták, hogy valami kóbor kutya hozzá ne nyúlhasson.

Mikor már ezekkel készen voltak, beálltak a sorokba. A férfiak gatyakorcába pipa
szúrva és kostökzacskó dohánnyal. Az oldalukon tokmány, fenőkővel és vízzel. Így
aztán egy kaszás, egy marokszedő lány. 

Messziről úgy tarkállottak, mint virágos rét, vagy a búza közt levő pipacs. A
lányok színes perkálszoknyában és pruszlikban hajladoztak. Mintha csak langyos
szél hajtogatná a virágfejeket. 

Már a Lápos felé harsogott a kasza. Andris kihajtott az új tarlóra. Előbb csak
távolról nézte az aratókat, aztán közelebb merészkedett. Éppen az apja mögött
settenkedett, amikor fürj repült fel a kasza alól és éles csipogással körülkeringte az
aratókat. 

– Ez a fészekről szállott fel – állott meg Andris apja és vigyázva kaszált tovább.
Néhány lépéssel később, rábukkantak a fészekre. Szépen körülkaszálták. A fészekben
öt kis ártatlan fürjecske tátogatott megrémülve. Andris szemébe könny szökött,
olyan szépnek találta a természetet, csak azt érezte, szép, de nem értette, miért. Az
apja sem. Az anyafürj sokáig körülöttük repesett, aztán ahogy távolabb mentek,
közel merészkedett a fészekhez és pitypalatyolt. Hálálkodott! A fürj szavára pacsirta
emelkedett a levegőbe és énekelni kezdett Andris feje fölött. Mintha Szentháromság
képe lett volna az arany napsugarakkal a templom freskóján. Későbben kijött a
gazda is. Felemelt egy tömött kalászt és kidörzsölte a szemeket. Elégedetten
szemezgette, kéttéharapta, s úgy nézte: belülről egészséges-e?
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Délre kiérkeztek az asszonyok az étellel. Andris anyja krumpli gölödin levest és
jó kelt buktát hozott. Vacsorára pedig füstölt oldalast. 

Az aratók a keresztek árnyékában ültek. Szürcsölték a jó meleg levest. Andrist
is megkínálta az apja. 

– No gyere fiam, kóstold meg! – bíztatta. – Te szereted! – Andris húzódozott.
Kívánta az ételt, de nem akarta elvenni apja elől. Az étel csiklandozta orrát. Jó szaga
volt. A nagy bíztatásra mégis leült és lába közé vette a fazekat. Jóízűen falta a
maradék levest. Jobban esett, mintha pástétommal kínálták volna. 
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FEJEZET

Vasárnap volt, a munka megszentelő napja. A nap fehéren izzott a kék égen és
sugaraival elárasztotta a nagy mindenséget. Egyetlen felhőfoszlány sem látszott,
csak az Ördögtanya fölött derengett valami halvány ködfátyol. A nagy csendben
szinte hallani lehetett a fű növekedését és a megérett gabonaszem kipattanását. A
határdülőn, ami a jászfényszarui határt a csányi és az árokszállási határtól elválasztotta,
magas, szép sudár akácok húzódtak egészen az árokszállási tanyákig, jótékony
árnyékot adva a vándornak és a környéken dolgozó embereknek. A határban
legeltető pásztorgyerekek is itt gyülekeztek, hogy kártyázzanak, vagy huszonegyezzenek
a piszkos, maszatos, hiányos kártyákkal, gyufára, vagy megadomra…

A messzeségből két emberi alak bontakozott ki, a határ felé közeledtek; alkalmasint
a faluból jöttek, a templomból, a nagymiséről. Az egyik olyan asszonyféle volt,
színes, tarka ünneplő rajta, olyan volt messziről, mint a piros mezei pipacs és a
sárgalevelű napraforgó keveréke. Amint a fák alá értek, beszédükről is felismerte
volna őket bárki. Az egyik, a lány, Fehér Emány lánya volt, a másik, a legény, a
Bakó Jóskáé és Ferinek hívták. A lány fényszarusi, a fiú pedig a csányi határhoz
tartozott. Mindketten jómódú gazdaemberek gyerekei voltak. Vagyonuk csak
növekedett volna, ha a legény oltár elé vezethette volna a leányt. 

A két apa azonban már vagy harminc éve gyűlölte egymást és így bizony egyik
sem nézte jó szemmel a fiatalok barátkozását, nem egyszer kijelentették, hogy jobb
lesz felhagyniok a hiábavaló időtöltéssel, mert amíg ők élnek, össze nem kerülhetnek.
A fiatalok azonban titokban találkoztak. Ide is csak azért jöttek, mert remélték,
hogy itt senki nem látja őket. 

Amikor aztán a határba értek, leültek a fák alá. A fiú megfogta a leány kezét és egymás
szemébe néztek olyan erősen, mintha tekintetük elválaszthatatlanul összekapcsolódott
volna és megelégedettség sugárzik belőlük. Rendszerint vasárnap sétáltak a határban a
földek és a búzatáblák között. Mert ugyan hová is mehettek volna ilyenkor? Hiszen
a kocsma, ahol táncolni lehetne, messze volt, a csárdában pedig csak inni lehet. Inni
meg ihatnak otthon jobbat, mint ott azt a homoki vinkót, hiszen azért egy tapodtat sem
érdemes menni. Azért jöttek ki ide a határba, hogy az ügyes-bajos dolgukat megbeszéljék.

Andris ugyan látta, hogy a tanya felől jönnek, de a távolság nagy volt, nem tudta kivenni
az arcukat. De amikor a határ felé közeledtek, végül mégiscsak felismerte a két alakot. 
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Különös jelentőséget nem tulajdonított az egésznek, hiszen a fiatalok máskor is
kijöttek ide. Ők persze nem is gondoltak arra, hogy valaki meglátja őket és Andrist
sem vették észre. Nem is láthatták, mert Andris a csányi határ oldalán ült és a bozót
eltakarta. 

A leány meg a legény a fényszarusi oldalon telepedtek le, háttal ültek Andrisnak.
A fák tövét olyan sűrűn benőtték a cserjék, hogy egész sáncot képeztek és eltakarták
a kilátást. 

Andris eleinte nem sokat törődött a fiatal párral, de később arra lett figyelmes,
hogy suttogni kezdtek. 

– Na, most kihallgatom őket! – gondolta Andris. – Leányt és legényt még
úgysem hallottam suttogni.

Nem kellett soká várni, mert a Bakó fiú megszólalt:
– Nézd, Annus, most mán úgyis mindegy, ne ellenkezz, ha mán nem lehetünk

egymásé.
– Nem, nem, – szabadkozott a lány. – Isten ments! Már így is elég baj van, oszt

mindet te csináltad. Én akkor sem akartam, de te nagyon erőszakoskodtál. Még
most ilyeneken jár az eszed, pedig tudtad, hogy idesapám ellenzi a házasságot. A te
apád se nézi szívesen, hogy így összemelegedtünk. De nem is értem, hogy nekünk
fiataloknak miért kell szenvednünk az apáink régi bűnéért? Most nekem azért kell
meghalni, mert anyám nem ment a te apádhoz! – zokogta a leány. 

Andris megrőkönyödve hallgatta a lány kitöréseit. Szívdobogva hallgatózott
tovább. Még a jószágot is a tilosba hagyta menni, nem törődött vele. – Lesz ami
lesz, de ennek a végére járok! –gondolta magában. 

Haragról, meg halálról és bajról volt szó, ezt tisztán hallotta az elkapott szavakból.
Most egészen közel húzódott hozzájuk, még a fejét is bedugta a garádok közé, hogy
egy szót se mulasszon el a beszélgetésből. 

A leány hanyatt feküdt a fűben és a semmibe bámult, de az is lehet, hogy az
égen vonuló fehér bárányfelhőket nézte. Felhúzódott szoknyája alól kivillant a fehér
bőre. 

Feri csak ült a fekvő lány mellett, sóhajtozott, aztán megszólalt:
– Ne bolondozz mán, Amus!
A fekvő lány fölé hajolt és remegő ajkára tapasztotta száját. Amuska viszonozta

a fiú csókját, sőt átfogta a föléje hajló fürtös fejet. 
– Miért is kell meghalni? – nyögte a fiú lázasan a lány fülébe. – Miért nem

élhetnénk mi is úgy, mint a többiek?
– Nem Ferikém – mondta Amus. – Tudod nagyon jól, hogy édesapám megölne,

ha tudná azt, amit mi tudunk. 
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– Talán, ha elmondanánk neki őszintén mindent? Akkor talán ő is akarná, hogy
a feleségem legyél?

– Isten őrizzen meg, mit gondolsz! – szökött fel a lány ülőhelyzetbe. – Akkor te
nem ismered édesapámat. Abban a percben agyon is ütne, vagy elzavarna a háztul.
Meg a falu is szájára venne. Az egész határ azt gürdölné, hogy Fehér Émány
elzavarta a jányát, mert megjárt a legénnyel. Ezt pedig nem akarom!... Most pedig
együtt meghalunk, mint ahogy már terveztük. Majd egymás mellé temetnek
bennünket. Ha a szülők nem is akarták, hogy egymásé legyünk, az Isten úgy akarta,
hogy a mennyben együtt borulhassunk a zsámolya elé. 

– Ne beszélj így Amuskám! – könyörgött Feri. – Nézd az aranyló búzatáblát,
tele piros pipaccsal, kék búzavirággal, nézd a virágbaborult lóhere táblát, melyen
ezer és ezer méhecske száll kehelyről kehelyre. Nézd a vadgalambot, most viszi a
fészeknek való gallyat, hogy otthont teremtsen a párjának és magának. Nézd a
pacsirtát és a többi éneklő madarat. Ezek mind élnek miértünk és a párjukért,
önmagukért. A természet rendje, hogy szaporodjanak. Most haljunk meg, amikor
még alig éltünk? Olyan jó élni, gondoljuk meg, még van idő, még nem késő!

– Én sem akarok meghalni! – zokogta Amus. – De nem merek ilyen állapotban
a világ szeme elé kerülni. Te élhetsz, de engem ölj meg! Látom, gyáva vagy!

Andris elszörnyedve hallgatta a szenvedélyes kitöréseket. Azon gondolkozott,
hogyan akadályozza meg két fiatal élet elmulását. 

Szép lassan otthagyta leshelyét és a mesgyén rohanni kezdett a tanya felé. Lélek-
szakadva, elfulladva érkezett meg oda és csak annyit tudott mondani, hogy Feri és
Amus meg akarnak halni. 

József bácsi azonnal elindult Andrissal a mesgyén, hogy megakadályozza a
végzetes tettet.

A tanyán pedig kitört a rémület; az asszonyok jajgattak, sopánkodtak és
imádkoztak, hogy József nem érne későn oda és így megakadályozhassa ezt az Isten
ellen való bűnt. 

Közben József bácsi és Andris a leshelyhez értek. Feri ebben a pillanatban
emelkedett fel. Dél volt, ebédidő, hallani lehetett a harangszót. Egy régi forgópisztolyt
tartott a kezében. A lány a fűben feküdt. József bácsi észrevétlenül Feri háta mögé
került. Andris jól hallotta a fiú izgatott hangját. 

– Amuskám, szép szerelemem, egyetlen violám vess keresztet! Istennek ajánljuk
lelkünket. Ő majd megbocsátja, mert tudja, hogy miért tesszük, ha vallásunk tiltja is. 

Ezzel felemelte a pisztolyt, a lányra célzott vele.
Ezt már nem bírta ki Andris és nyöszörögve felkiáltott:
– Fe-ri bá-csi!
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Abban a pillanatban eldördült a fegyver, a lány feliskoltott. Andris még annyit
látott, hogy a gomolygó kék füstben két férfi tusakodik egymással, míg Amus
felpattan a fűből és rohanni kezd Ördögék tanyája felé. 

– Te őrült! Mit akartok? – hallotta Andris most József bácsi hangját, amint Ferire
kiáltott. 

– Hagyjon meghalni, ha úgy sem lehetünk egymásé. Mit akar tőlünk? –
őrjöngött az elszánt fiú. 

József bácsi végül is kicsavarta Feri kezéből a füstölgő ördögmasinát. 
Most már Andris is közelebb merészkedett hozzájuk. József bácsi pedig

rámutatott:
– Ennek a gyereknek köszönhetitek az életeteket, mert ha ő nincs, már nem

lennétek. 
Aztán karonragadta a legényt és magával vonszolta a tanyára. 
– Hol van Amus? – nyögött fel útközben a legény. 
– Hun vóna? Már azóta otthon van. Az nem olyan bolond, mint te. 
Amikor aztán ebédnél ültek, az öreg Bakó két könnycseppet morzsolt szét a

kezefejével. Arra gondolt, ha ez az Andris gyerek nincs, tán már halott volna a fia. 
Most már megbánta, hogy ellenezte a házasságot a lány miatt. Ő már békülne,

de hát ő kezdje? Gondolataiból a fia hangja ébresztette fel. 
– Ides apám mért nem békül ki Fehér Emánnyal? Minek kell haragot tartani?

Már régen vót, ami vót, el kéne felejteni! Mi, gyerekek szenvedjünk, kerüljük
egymást, ha esetleg összeér az utunk? Édesapám ránk nem gondol? Hiszen a fődjét
sem kell szétosztani, nekik is van annyi, mint idesapámnak, nem vagyunk semmivel
sem gazdagabbak, mint ők, hiszen még malmuk is van a faluban. 

József bácsi is kérlelni kezdte az öreget:
– Félre kell tenni a haragot, menjünk át vecsernye után Fehér Emányékhoz.

Nem érdemes haragot tartani, hiszen a fiatalok annyira szeretik egymást!
Az öreg csak ült némán, nyakasan, elszántan, a levegőbe nézett és lelki szeme

előtt föltárult a negyvenöt év előtti kép; amire most már, csak mint rossz álomra
emlékezett vissza. Régen volt, bizony nagyon régen. Akkor is éppen vasárnap volt,
éppen ilyen ragyogó, mint most. Akkor történt meg vele az a szégyenteljes eset,
hogy kiválasztott életpárját elvitték előle. 

– Hej, – sóhajtott fel mélyen – bár ne történt vóna meg!
De aztán, ahogy a felesége hűséges szemébe nézett, a körülállókat vizsgálta,

eszébe jutott, hogy talán jobb is így, mert így volt rendelve. 
A többiek szívszorongva várták, hogy mit mond az apjuk. 
Komótosan felállt az asztaltól, kihúzta a derekát, Feri vállára csapott és azt mondta:
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– Hát annyira szeretitek egymást, hogy ilyen Isten ellen valót akartatok tenni?
– Hát igen, igen veszkődünk egymásér – mondta a fia. 
– No jóvan, nem bánom, legyen! – sóhajtott fel Bakó bácsi. 
– Idesapám! Az Isten áldja meg – mondta boldogan Feri. 
– Várjál! De hátha Amusnak a szülei nem egyeznek bele a házasságba? Akkor

mit csinálsz, golyhó?
– Hát nem azért megyünk át, hogy kibéküljenek idesapámék?
– De ha akkor sem egyeznek bele? Te nem ismered őket fiam. Akkor mit

csinálsz?
– Akkor ellopom idesapám, ha másképpen nem megy!
– No jól van, látom, hogy az én fiam vagy. Fogasd be a hintóba a két derest

József! Oszt ez a gyerek is gyün velünk, – mutatott Andrisra – mert ha kibékülünk,
neki is része van benne. Gyüssz velünk Andris!

Andrisnak sem kellett több, szaladt az istállóba és elujságolta a többi cselédnek,
akik irigykedve hallgatták és a fejüket csóválták. A tehenész meg is jegyezte:
– Néked milyen disznó szerencséd van, nem hijába vagy kanász!

– Ez mán kicsi kölyök korában olyan ügyes jószág vót, hogy még pelyenkát se
kellett mosni utána – jegyzete meg a kocsis. 

– No fijam, ha így folytatod, még követ is lesz belőled – tréfálkozott az egyik
öreg béres.

Andris oda sem figyelt, csak a pantallóját húzta, mert tudta, hogy hát gatyában
csak nem ülhet a hintóra, szégyenszemre. 

De azért a többieknek még odaszólt, csak úgy a vállán keresztül:
– Aztán, ha követválasztás lesz, akkor rám szavazzanak, mert utána annyi bort

ihatnak, amennyi csak beléjük fér!
– No megállj, csak gyere haza – kiáltott utána nevetve a kocsis. 
De már ezt Andris kívül hallotta, mert rohant a hintót kitolni a fészer alól.
Amikor a hintó az úton porzott, Andris büszkén feszített a többiek között és

magában azt gondolta:
– Hej, ha idesapámék láthatnának most, de jó vóna!
– Büszke lehetne az apád, – kapta el a gondolatát Józsi bácsi – hogy ilyen nagy

úr lett belőled, aki hintón utazik.
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FEJEZET

Fehér Emányéknál már ebéd után voltak. A cselédek a ház előtt levő öreg eperfa
alatt üldögéltek; csöndesen borozgattak, beszélgettek. A kis unoka a kút előtt a
kacsákat zavargatta a gödörbe, amit éppen most húztak tele a béresek tiszta vízzel. 

– Bercikém vigyázz, bé ne essen a gödörbe – intette az aggódó nagymama. 
– Hát Amus kigyün-é máma? – kérdezte a menye. 
– Azt mondta, hogy egy pár napig bent marad Fényszaruban, a Rubint

Marcsánál – mondta az öreg Fehér. 
– Hát ott kik gyünnek? – nézett az útra. – Úgy látom, mintha a Bakó híres két

derese vóna, – mondta a menye – igenyest erre vágnak. 
– Mi a fene üthetett ezekbe, hogy erre veszik az útjokat? – szólt csak úgy pipa

mellől az öreg Fehér. 
– Biztos Fényszarura mennek, – mondta a felesége – aztán a mi tanyánkon kell

nekik keresztül menni, nincs más út, csak ez. 
– Menjenek az Ördög Lojzién, vagy kerüljenek a csányi határ felé!
– Ugyan hagyja idesapám, – mondta az ifjú Emány – úgyis lekanyarodnak a

kazlaknál és a Bakék mesgyéjén mennek ki a dülőre. 
Aztán már nem is figyeltek oda, másról folyt a szó, amikor Filkó és Betyár

éktelen ugatással szaladtak a nyakukban lévő koloncokkal az érkezők elé.
A két borjúnagyságú komondor a két ágaskodó szürke előtt forgott. 
– Hát ezek megbolondultak, hogy ide mernek gyünni? De vajjon mit akarnak?

Még hozzá ez a vén bolond Bakó is köztük van. A bojtárt is magukkal hozták –
mondta az öreg Fehér. – Talán bizony a bojtár dógát akarják eligazítani?

– Lehet, hogy beteg, oszt doktorhoz mennek – vélekedett a felesége. 
– Eredj mán fiam, zavard el a kutyákat, ne lármázzanak! – mondta Émány a

fiának. 
A hintó az eperfa alatt állt meg a két toporzékoló szürkével, éppen két lépésre

tőlük. Elsőnek az öreg Bakó ugrott le a hintóból, aztán Feri, meg Andris gyerek.
– Adjon Isten jónapot – köszöntött rájuk az öreg Bakó. 
– Adjon Isten – fogadták a köszöntést amazok. 
– Tudjátok-e mért jöttünk Émány? – kezdte az öreg Bakó.
– Majd megmondjátok, – szólt amaz – meg hát ti gyüttetek, nem én – tette hozzá.
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Józsi bácsi hol az apjára, hol az öccsére pislantott, majd fölvetette a fejét és
egyenest belevágott szemével az öreg Fehér szeme közé és elszántan, bátran,
férfiasan, csak ennyit mondott:

– Jánykérőbe gyüttünk, szomszéd uram!
– Jánykérőbe? Hát, ha csak a Kati szólgálót nem akarod öcsém, mert itt más

férhőmenő jány nincs. 
– Nem a Katit Emány! Hanem a te lyányodat akarjuk, Amust, ennek a szerelmes

legénynek – tolta előbbre Ferit az apja. 
Fehér bácsi nagyot nézett az ellenségére, de azért nagy büszkén kivágta a választ:
– Hát akkor rossz helyen jártok, mert abbul nem esztek, hogy az én jányom a

Bakótanyán dógozzon. Egy tapodtat sem. Nem, ha addig élek is. Mondtam mán
Amusnak is, hogy hagyjon föl a fiúval, hát ti is ehhez tartsátok magatokat!

Bakóék mosolyogva hallgatták az öreg Fehért. Hiszen ők is erre számítottak,
hogy nem megy majd minden símán, így meg sem lepte őket az elutasítás. 

– Andris, állj elő fiam és mondd el itt mindnyájunk előtt, hogy mit láttál és
hallottál, majd a többit József elmagyarázza – mondta Bakó. 

Andris szépen, okosan beszélni kezdte, hogy mi is történt. Egészen addig elmondott
mindent, amíg József bácsi meg nem akadályozta a kettős öngyilkosságot.

Az asszonyok ájuldoztak, a két Fehér meg elsápadt, sokáig szólni sem tudtak. Mély,
döbbent csend vette körül őket. Az arcokon megdöbbenés és szorongás látszott. 

Egyszerre csak Fehér néni felsikoltott:
– Amuskám! Hiszen azt mondta, hogy Fényszarura megy a malomba, ott is

marad a fiaméknál és a menyemnél.  
– Az lehet, hogy itthonról úgy ment el, de hogy nem a templomba ment a

kőoltár elé, hanem inkább az Úr személyes színe elé készült. Ez biztos, mert együtt
akartunk meghalni – mondta szemlesütve Feri. 

– Jaj, jaj Istenem, Szűz Anyám, – jajgatott Fehér néni – hát akkor hun van hát,
ha nem ment a faluba?

De akkor már egy női alak közeledett a tanya felé. 
– Hiszen ott gyün! – mutatott a legény az Ördögék felé. 
– Hát akkor mit állsz itt? – lökte meg az apja. – Lódulj és hozd ide!
Ferinek sem kellett több, rohant a lány elé, hozta kézenfogva a kipirult arcú,

megrémült, szipogó lányt. 
Az anyja félájultan ölelte magához Amust. 
– Igaz-e az őrültség, amit az Andris gyerek beszélt és amit a többiek is állítanak?

– kérdezte sírva. 
– Minden szó igaz – borult az anyjára a leány. 
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A két haragos öreg csak nézte a két szerelmes gyereket, hol egyiket, hol a
másikat külön-külön, de ugyanazt gondolták mind a ketten egy másról, amit egyik
sem akart élőszóval elmondani a másiknak, hogy most itt mindnyájan együvé
tartoznak. Aztán az öreg Bakó törte meg a csendet. Elszántan, keményen. 

– Hallod-é Emány.
– No! – hökkent meg amaz. 
– Hát ha mán így van ezekkel a gyerekekkel, akkor hát nincs mást tenni, mint

sutba dobni a haragot, oszt béküljünk ki!
A körülállók élénken helyeseltek:
– Úgy van, ki kell békülni! Béküljenek ki!
Amus és Feri meg egymásra is néztek és mosolyogtak.
– Kibékünyi? – csodálkozott Fehér Emány. – Én béküljek ki? Nem mondanátok

meg mért béküljek én ki? Aztán te mondod Bakó Jóska, hogy béküljek ki veled,
hisz én soha nem is haragudtam rád. 

– Hogy te nem haraguttál? Még azt mered mondani ennyi ember előtt, nekem
jászárokszállási Bakó Józsefnek, aki még Ferenc Józseffel is paroláztam?

– Pedig nem haragudtam. Te fordítottad el mindég a fejedet, ha esetleg a
mesgyén összetalálkoztunk. 

– Én-e? Hát nem te üzented tán, hogy agyonvered a fiadat, ha a lányommal
szóbaáll? – felelte az öreg Émány. 

– No aztán már ölég legyen, a nemjóját! – vetett véget József bácsi a diskurzusnak.
– Még majd újból összevesznek kendtek. Inkább nyujtsanak kezet egymásnak és
adjanak hálát az Istennek, hogy így történt és ezt az okos gyereket vezérelte oda a
Mennybéli. 

A két öreg könnyes szemmel, de boldogan fogta meg, annyi sok év után, egymás
kezét.

– Nahát nem bánom, ha annyira szeretitek egymást, hát legyetek egymáséi –
nézett a két gyerekre Fehér Émány, akik lesütött szemmel álltak előtte. – Aztán
sohase felejtsétek el, hogy a kis Andrisnak köszönhetitek az életeteket. 

– Nem fogjuk elfelejteni neked öcskös, amit értünk tettél – mondta Feri és
megsímogatta Andris fejét.

*
Az eljegyzést hamarosan követte az esküvő is és minden valamire való rokon,

ismerős megjelent ezen a nagyszabásúnak igérkező ünnepségen. 
Feri és Amuska szótlanul sodródtak a muzsika ritmusára. 
Vérükben érezték a tánc édes csodáját, amelyet semmiféle ízzel, illattal, alkohollal

nem lehet összehasonlítani. 
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Feri még így tünődött magában:
– Lám, hát a füvek, a fák, a föld, a nagy természet megértették mégis csak a

szavát. Miként az aranysárgára érett szőlő duzzadt az édes nedvektől, úgy Amuska
emlőjét is titokban duzzasztotta az új élet, az ő folytatólagos élete: a gyerek. 

Kurjantani akart, de abban a pillanatban elhallgatott a muzsika és az éjjeli csenddel
szétfoszlott a varázslatos éjszakában.

*
Esküvő után a gazda megengedte Andrisnak, hogy válassza ki a kialkudott malacot. 
– No, – gondolta Andris – nem éppen valami nagy jutalom. 
– Nem sürgős, majd egyszer kiválasztom – mondta. 
– Hát jól van fiam, de én szeretnék túl lenni rajta, gyere, oszt végezzünk!
Andris kiválasztott egy tarkahátú malacot és a gazdának megmutatta, még azt

kérte, hogy őszig maradjon itt, a többi között, legalább jobban fejlődik.
– Jól van édes fiam, maradhat, – csak vigyázz aztán rá, el ne lopják. 
A gyerek úgy vigyázott a malacra, mint a szemefényére, de az ugyancsak

csavargó természetű volt, szeretett a tilosban bitangolni, s ezért elnevezte csavargónak.
A magtárból kukoricát lopott, amikor nem látták, titokban etette a malacot, sőt a
moslék sűrűjét is a csavargónak töltötte. Így aztán nem csoda, ha a malac szépen
gömbölyödött és igen elütött a többitől; a tarka folt a hátán minden nap szélesebbre
terült. 

Andris nagyon örült ennek, de nem sokáig, mert egy szép napon a gazda
rajtakapta, amint a szomszédos kukoricásból lopkodta a jó tömött kukorica-
csöveket és az árokban etette a malacát. 

– No megállj! – gondolta magában a gazda. – Majd elbánok én veled, ne félj. 
De azért nem szólt a gyereknek semmit, úgy tett, mintha nem vett volna semmit

észre. Még nem tudta, hogy mit fog csinálni, de így nem maradhat, morfondirozott
magában. Bement a tanyára. Ott disznókereskedők voltak, akik már József bácsival
a tenyerüket egymásba csapkodták, de még sem tudtak megalkudni. Elmentek, de
másnap újból kijöttek, mert máshol hasonló jószágot nem igen kaptak. Éppen
delelési idő volt. A csavargó rögtön megtetszett nekik és alkudni kezdtek rá. 

Hiába mondta a gazda, hogy nem eladó, nem is az övé, a kanászgyereké, nem
ért semmit. A kereskedők erőszakoskodtak, akkor a másik tizenöt darabot sem
viszik el. 

Amikor a gazda látta, hogy a kupecek nem tágítanak, meg aztán a tegnapi
külön-etetés is eszébe jutott, kint a dülőn az árokban. 

– Hát Isten neki, – csapott a bőrkabátos kupec tenyerébe – vigyék Isten hírével!
Andris minderről mitsem tudott, mert kinn volt a földön a kisborjúnak heréért.
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Csak amikor az eresztés ideje volt és kieresztette a malacokat, látta, hogy a csavargó
nincs köztük, de hiányzik több is. 

Persze, amikor mondták neki, hogy eladták az övét is, megszédült és telefutott
a szeme könnyel. 

A gazda vígasztalta és más disznót ajánlott fel cserébe.
– Nem kell a szívessége gazduram – mondta Andris keményen és máris hajtott

kifelé a tanyából. 
Megátkozta azt a percet, hogy idekerült. Hát ez a hála? – jutott az eszébe.

Hamar elfelejtették mindazt, amit tettem, de nem baj, majd én megmutatom nekik,
hogy nagyobb úr leszek föld nélkül is, mint ők százötven holddal. 

A következő esztendőben már nem ott szolgált, hanem a szomszéd tanyán. 
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FEJEZET

A rögök és a szántások fölött áprilisi szél hancurozott. Csillogott a levegő, az ég
csodálatos, tavaszi kékje alatt friss széláramlások kergetőztek. 

Valamelyik udvarból kiáltás hasított a gyerek felé, aki az ecetfára mászott. A
Rédeiék kakasa a szemétdomb tetején hangosan kukorékolt. A tehén a Kubukék
istállójukban elfodította fejét a jászol előtt és kinézett a nyitva hagyott ajtón. A
Baráték cirmos macskája nagyot nyujtózkodott és egyet-kettőt ásított a kémény
mellett, majd lomhán indult lefelé a tetőről.

– Andris, Andris, hun a csudába vagy? – hallotta ismét az anyját. 
Most azonban nem tudott menni, mert éppen a Rédeiék ecetfáján akarta

kiszedni a sárgarigó fészket. 
Az ágakat széthúzva látta, hogy az anyja a konyhaajtóból kiabált:
– Nem tudnál egy kicsit itthon maradni, mi?
Gyorsan lemászott és a derékon már csúszva puffant a kemény földre. 
– Mi az édes anyám, mit akar, hogy annyira kajabál?
– Mit akarnék?  Hozz vizet, mert nincs itthon egy vederrel sem. Oszt a nagy

malom-kútra menj, mert az közelebb van. A városkerten menj keresztül, ne félj,
nem bánt a Halcsikék kutyája. De aztán nehogy mégis a lapos kúton köss ki, mert
apád ellátja a bajodat. Úgy mint tegnap. Aztán kérdezd meg a mónárt, hogy ha
hónap letolnánk egy kis búzát, leeresztené-é mindjárt, mán úgyis az utolsó kenyeret
szegte meg az apád tegnap. Oszt, ha lehetne őrölni, hát akkó a héten még be is
dagasztanék. Máma még úgyis csak szerda van… Erigy, no fiam!

Mikor aztán a gyerek a kannákkal és a vízhordó kampókkal kicsörömpölt a
konyhaajtón, úgy gondolta az Andris anyja, hogy jó volna ezt a gyereket megint
odaadni valahová, hiszen már jó közel van a tavasz. Talán megint keresne egy pár
morzsa búzát, úgy mint tavaly. 

Így morfondirozott magában, de közben dolgozott is: a malacnak enni adott,
ellátta a csirkéket, szalmacsóvát készített a begyujtáshoz, aztán egy kis száraz gallyat
tördelt az istálló végén és hozzáfogott a krumpli hámozásához. Ekkorra már a
gyerek vissza is jött a kampóra akasztott tele kupákkal. 

– De hamar gyüttél, fiam – segített leakasztani a kupákat a gyerek válláról, a
kampós rúdról.
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– Én mán itt vagyok idesanyám, hanem tuggya-é, hogy mi ujság? Fehérék
fölvennének libapásztornak, ha vóna kedvem meg ha édesanyámék engednének és
ha még nincs helyem másutt, ahová elszegődtetnének. 

–  Oszt mit mondtál? – nézett a gyerekre az anyja, mintha csodát várna tőle. 
– Mit mondtam vóna? Csak azt, hogy én elmennék, ha magok engednek.

Azoknál biztos jó helyem lenne, még kalácskenyeret is ehetnék, mert azok nagyon
gazdagok, oszt malomjuk is van. 

– Jól van fiam, én nem bánom, mehetsz, ha apád is beleegyezik. Úgy tudom,
Ceglégyiékkel beszélt, mert azok is szeretnének téged odavenni. 

– Nekem nagyobb kedvem lenne Fehérékhő menni, mert a tanyájukat ismerem
még tavalyról, amikor szomszédjukban vótam a Bakóéknál. 

Az anyja letette az öléből a szakajtót, lerázta a kötényirül a földet, a krumplihéját
és felállt, hogy megrakja a tüzet. 

– Jól van, én nem bánom, akkor apádnak kéne szólni. Oszt azt nem mondták,
hogy mikorra kellene szegődni?

– Akár a jövő héten is, mert a tanyára kéne menni. 
Az asszony kivett egy fakanál paprikáskrumplit, fújta a gőzét és kóstolgatta,

hogy milyen ízű. Majd megkeverte és félrehúzta. 
– No gyühetne apád! – mondta. – Kész az ebéd. 
Nem is kellett sokáig várni, hamarosan delet harangoztak. Levett kalappal jött

a gazda, mert az Úrangyalát imádkozta. A kapát az istálló falához támasztotta,
bement a pitvarba, ahol éppen az asszony terített. Ebéd közben nem igen beszéltek,
csak fújták a forró krumplit. Egymás arcát alig látták a krumpli gőzétől, az pedig
szállt fel a mestergerendára, apró vízcseppekké sűrűsödött, majd visszaesett a
krumplis lábasba. Ez nem zavarta az étkezőket, megszokták már a magasból hulló
harmatot. 

Evés után aztán előhozakodott Andris anyja, hogy mi lesz az idén ezzel a
gyerekkel, merthogy akadna neki hely a malmoséknál a tanyán.

– Te jónak látnád-é ember? – kérdezte az urát. 
Andris apja csak feszengett a szalmafonatú széken és pipáját szortyogatta, úgy

látszik, elakadt a szelelője. 
– Ennek is éppen most kell elrekedni, – gondolta – mikor az asszonnyal muszáj

beszélni.
Pipaszó mellől sokkal bátrabb az ember, mert a bodor füsttől nem látja az ember

az asszonyt és a karattyolására meg akkor felel, amikor akar. 
– Hát menjen, ha akar, szerencsére még nem egyeztem meg Ceglégyiékkel. 
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FEJEZET

Az idő már májusra járt, elültek az áprilisi szelek, a nap melege a föld nedves,
édeskés illatát úsztatta a levegőben, mitől a föld lakója és szerelmese, az ember
elbódult és részegen botorkált a hantok és az ősi rögök tetején. Izzadt, verejtékes
ábrázattal, de örömmel és bizakodással az új termés iránt. 

Andris már a tanyán volt pár napja, de nem igen tudott megbarátkozni a hellyel.
Részben szokatlan volt, részben mégis csak jobb volt neki otthon a régi házban,
mint itt, de azért elvégezte a reábízott munkát s a libákat is kihajtotta legelni. Vagy
hetven libát terelgetett; még kicsinyek voltak, csak könnyű volt velük bánni, de
amikor tollasodtak és a szárnyukat próbálgatták, – úgy ősz felé, bizony sok baj volt
velük, mert hetven liba hetven felé repült, ő pedig csak egy felé tudott szaladni.
Bizony sok könnyet elhullatott, amíg össze tudta őket szedni. Ellepték a vetéseket,
majd a fiatal lóherét és kukoricást. Úgy kibontották szárán a csöveket, hogy azt
jobban sem kellett. Nyáron még csak meg volt velük, mert sok volt a tarló és ahol
tarló van, ott van elhagyott búzakalász is, amit aztán a nagy gereblye, vagy bőgő
elhagyott a férészes lány kezébe, azt szépen fölszedegették. 

Ilyenkor jó dolga volt Andrisnak, mégis úgy gondolta, hogy nemsokára itt hagy
csapot, papot és valamilyen ipart fog tanulni; önálló lesz és megnősül. 

Esténként a többi cseléddel eszmecserét folytatott és egyszer azt találta mondani,
hogy hamarosan elmegy a városba tanulni.

– Csak a tanult embert fizetik meg rendesen! – mondotta. 
A többiek csak nevettek. A tehenész gyerek, a Gábor, még csúfolta is érte:
– Te akarsz a városba menni? Te koszos koldus fajta?
Andris mérgelődött, lesütötte a szemét, nem akart ő dicsekedni, de úgy érezte,

hogy ennek az életnek egyszer mégis vége lesz. 
Ferenc bácsi, az öreg kocsis, megvédte Andrist a többitől. Azt mondta:
– Igenis, igaza van ennek a gyereknek. Jól teszi Andris ha tanulni akar, amit

nekünk fizet a gazda, az nagyon kevés a megélhetéshöz, mert a ruházkodás az igön
drága, oszt ha ruhát kéne venni a bérén, akkor kenyérre nincs a gyereknek, ha
kenyér van, akkor meg megfagyhatunk ruha nélkül. Nagyon is igazad van –
símogatta meg az öreg a gyerek fejét. 

Erre már Andris is bátrabb lett és ragyogó szemmel a jövőt látta:
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– Eccer majd elgyüvök, oszt a gazda előre megsüvegöl, oszt a belső szobába ültet
és a legjobbakat hozza enni. 

Beszélt volna még tovább is, de Pista letúrta a vacokról, mondván, hogy alunni
akar. Erre aztán mindnyájan hozzáfogtak a vackolásnak. Andrisnak ugyan a helye
a jászolban volt, a két fejős tehén előtt. Sokszor kiették alóla az árpaszalmát, vagy
összeszaglászták nedves, hideg orrukkal.

A priccsen azért nem aludt, mert sok volt a bolha, hiába tett farkasalma levelet
maga alá, nem ért az semmit; csak csípték. 

Egyszer meg a kisborjú mellett feküdt, de éjjel elszabadult a csődör és majdnem
agyontaposta. Más alkalommal pedig a vak szürke elrágta a kötőféket és a
nyitvafelejtett istállóajtón kiment a holdvilágos udvarra; egyenesen az Ördögék
tanyájoknak vette útját, de amikor a magtár hátuljához ért, beleesett a cement-
gödörbe és eltörte a lábát. 

Andris fellármázta a cselédeket, akik aztán petrencés rudakkal emelték ki a szürkét,
de akkor látták, hogy eltört a lába és a bőrt is keresztülszúrta az eltörött csont. 

Erre olyan méregbe jött Ferenc bácsi, hogy az istállóajtóhoz támasztott járomból
kihúzta a járomszöget és a szürke fejére suhintott vele. A szürke csak eldőlt és
egyszeriben felakadt a szeme. Akkor ijedt csak meg az öreg; hiszen nem akarta
agyonütni a lovat, csak nagyon dühös volt. A gazda szörnyen mérges lett, amikor
megtudta az esetet és két mázsa búzát levont az öreg bériből, mert a szürke hasas
volt és a csikó megért két mázsa búzát. 

Este Ferenc bácsi a vackára ült, hosszút gondolkozott, a többiek a piszkos, büdös
olajmécsesbe bámultak és hallgattak, csak az ökrök láncai csörrentek néha-néha,
meg az alvó lovak horkantottak.

Az öreg csak pipált és fujta a füstöt. A békés füst néha betakarta alakját, aztán
kezdett kibontakozni, ahogy a füst oszlani kezdett. Akkor az öreg megtörte a
csendet és nagyot sóhajtva csak ennyit mondott:

– Hát fiaim, itt baj van, nem lesz ez így jó, majd meglássátok. Kellene valamit
tenni, nem gondoljátok?

A többiek csak hümmögtek, meg nyögtek, de egyik sem adott érthető választ. 
Andris csak erre várt, hogy a mézes madzagot a szájába adják, kész volt a felelettel:
– Hagyjuk itt mindnyájan a tanyát! Majd megtudja akkor a gazda, hogy szegény

ember nélkül nem lehet megélni. Hagyjuk itt mindnyájan, nem kell félni, hogy nem
kapunk helyet és ha nem kapunk, menünk az uraság szőllejébe dolgozni, ott úgyis
keresik a napszámosokat. Nem kell megijedni, ilyen helyet még lehet szerezni. 

A többiek csak nézték a gyereket, hogy az honnan veszi ezt a bátorságot, hogy
így mer beszélni.

34

ANDRISKÖNYV_beliv_Layout 1  2014.10.03.  11:01  Page 34



Ferenc bácsi megvakarta az üstökét, a gyerekre nézett, aztán a többiekre, majd
a pipán szívott egyet, de az már csak szortyogott, nem akart égni; a gyereket
hallgatta, megfeledkezett a pipa szívásáról. Fogta a pipát, a tenyerébe verte a bagót,
majd összenyomkodta három ujja között. belökte a bal agyarába, utána nagyot
köpött és csak azután felelt:

– Hát Andris igen jól mondja. Mind jól tudjuk, hogy esztendő végin nem igen
lesz mit hazavinni, mert ez így van kicsinyáva. A gazda nagy fösviny, oszt minden
kárt nekünk kell megfizetni. Úgy van, ahogy ez a gyerek mondja. Menjünk el innen,
legalább az utánunk jövőknek jobb dolguk lesz. Nem mer majd így bánni velük. 

– A’ lehet, – mondták a többiek – oszt ha elmenünk, kapunk-é munkát?
– Amennyi csak kell, – mondta Andris – attól nem kell félni, ilyen helyet még

mindig kapunk. 
Erre aztán a többiek is fellélegeztek és úgy beszélték meg, hogy reggelre hült

helyük lesz. Szépen összecsomagoltak és ott is hagyták a tanyát. 
Andris még visszanézett a pirkadatban, de már csak a gémes kutat látta meg a

tanya közepén, meg a magas galambducot. Hátat fordított a tanyának örökre.
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FEJEZET

Az égen a régi nap ragyogott. A friss vakondtúrások göröngyein már a szárnyas
hangyák sütkéreztek. A búzakalászokon piros katicabogarak hintáztak. 

Andris ledőlt a sárguló búzatábla szélébe, közel a kék búzavirágokhoz,
megrészegedett az édeskés mákvirág illattól. 

Ahogy így heverészett, elgondolta az ő szegényes életét. – Hát csak ezért születtünk,
hogy meghaljunk? – kérdezte önmagától. – Nem, ez nem lehet, hiszen Márkus
tanító úr is azt mondta, hogy tanuljunk, mert mindenkinek külön-külön hivatást
kell betölteni a társadalomban…

De ez volna a hivatása? Itt lődörög a búzatáblák között, búzavirágot meg
pipacsot szed, hogy az útszéli kőkeresztre koszorút kössön ahelyett, hogy Isten
drága napját hasznos munkával töltse el? Igaz, hogy nemcsak ezért jött ki, hanem
az apja küldte, hogy a mesgyén a gyalogutat rendbehozza. 

Kiugrott a barázdából, fogta a tarackázó kapát és hozzáfogott a munkához.
Amikor aztán elkészült ezzel a munkával, elült a diófa alá, a szomszéd lucernásba
és hűsítően legyezte magát a sapkájával. 

Az égen fodros bársony felhők között, nesztelenül himbálta láthatatlan,
pillekönnyű, illatos testét a tavasz; az emberek ellepték a határt és ekével törték fel
a régi rögöt, az ősi földet, hogy újból teremjen. 

Andris elgondolkozott a világ folyásán és végül is jóízűen elaludt, háttal a diófának
támaszkodva. Akkor ébred föl, amikor az öreg Bizi Tóni bácsi, a csősz megrázta a vállát. 

– Hát te öcsém, alszol?
Andris nagyot ásított, majd körülnézett, de az apját nem látta sehol. – No

biztosan nem jön ma már – gondolta. Feltápászkodott és elindult hazafelé. 
Útközben elnézte a parasztszekér formájú napot; az estéli itatás jutott az eszébe,

majd lelki szemei előtt megjelentek a ficánkoló, ugráló tinók, az ágaskodó csikók,
s a fejőszéket vivő Kati szolgáló. Ilyenkor a tanyavilágra gondolt. Hiszen őrá is ez
a sors vár, de ha tanul, akkor talán jobb módot biztosíthat magának. Megfogadta,
hogy – ha módja lesz rá – a falun, az ő szülőfaluján is segíteni fog és jobb sorsot
biztosít majd és emberséges sorsban részesíti a vele egyenrangúakat. 

Másnap az uraság szőlleibe ment szőlőt hegyezni és kötözni. A napok teltek-
multak egymásután. 
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Egyszer ebéd közben, amikor körülülték az almafát, ő vitte a beszéd fonalát:
– Nekünk olyan féri kellene, aki a szegény ember mellé áll és nem olyan, aki

féltéglával veri a mellét és ha segíteni kellene rajtunk, akkor félreáll. Pedig sok
bajunkat kellene orvosolni, nekünk még annyit sem fizetnek, hogy a napi
kosztunkat kifutná!

– Hát válasszanak ki egy arra érdemes embert, aki majd oda mer állni a paraszt
mellé – folytatta Andris – és az érdekeinket fogja védeni. Elég volt már gazdátlanul,
kiverten élni. Egyszer már nekünk is jöjjön el a hajnalhasadás, a szebb és a jobb
jövő! A földkerekségén a mi fajtánkból van a legtöbb meg nem fizetett, éhbérért
dolgozó, földhözragadt szegény ember.

Erre már mindnyájan mozgolódni kezdtek és csodálkoztak, hogy ez a gyerek
olyan formásan beszél, mint valami vármegyei követ. 

– De honnan tanult a kis Andris így beszélni? – tünődtek a körülötte ülők.
Érezték mindnyájan, hogy ezt a gyereket taníttatni kell. 

– Hát bizony taníttatni kellene! – mondta ki Csuka Antal bácsi a többség
gondolatát. – Megérné, majd meglássátok. Ebbül a gyerekből képviselő lesz, ezt
megjósolom!

Andris csak pirult a sok dicsérettől, de szentül el is határozta, hogy ha törik, ha
szakad, ezeken az embereken segíteni fog, mert az ő fajtáját képviselték, hiszen úgy
odanőttek a faluhoz, mint a templom az öregasszonyokhoz. 

Este, mikor leültek a tűz mellé szalonnát sütni, álmosan pislogtak a tűzbe.
Amikor aztán az utolsó láng is ellobbant és sötétedni kezdett, az esthajnal csillag
frissen, fényesen ragyogott az istálló fölött. A magasból csend szitált és a földön
titkon fölsóhajtottak az emberek a fénylő csillagok felé. 

Valaki hátul az udvaron halkan dudorászott és az ismerős nóta foszlányai utat
találtak az emberek szívéhez. Körülöttük a nyár dalolt és a fejük felett csillagok
reszkettek: a nagy csend vigyázott rájuk a kialvó tűz mellett reggelig. 

Andris is eldőlt a pokrócon és a szeme lecsukódott. 
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FEJEZET

Andris a szőlők alól jött haza. Már erősen lebukóban volt a vörösen izzó nap,
jelezve, hogy egy nappal megint kevesebb az esztendő, a nyár pedig előbbre haladt
egy nappal. 

Megállt az útszéli kőkeresztnél, megemelte kalapját és halkan imádkozott:
– Imádunk Téged Krisztus és áldunk Téged, mert a Te szent kereszted által

megváltottad az egész világot. 
Majd a lebukó napba nézett, megfordult, és tovább indult. 
A nap bearanyozta a fűszálakat és élesen vetítette a földre a fiú árnyékát. András

jól láthatta a földön szakadt ingújját, melyet egy ág tépett meg, ahogy elment egy
ösvény mellett.  

Hirtelen eszébe jutott a szegénysége. Már a szőlőkapunál járt, amikor fölsóhajtott:
– Ezen kellene valahogy segíteni!
Erős akarattal fogadkozott:
– Segítek is!
Még nem tudta, hogyan, de érezte, nem lesz többé napszámos, se paraszt, cseléd

meg még úgysem, elég volt ebből a cudar életből. 
Eszébe jutott, hogy tavaly is a Simon-láposon három tehénnel kellett kint aludni

a szabad ég alatt. A tehenek csak karóhoz voltak láncolva, neki meg pár méterre
nádgunyhót épített a gazda. Este, ha szépen sütött a hold, láthatta az egész vidéket;
vadkacsák szálltak a tisztásra és a tükörsíma, holdsugár-bűvölte tavon úszkálni
kezdtek. 

Ő rendszerint a gunyhó ajtajánál ült, szalonnát falatozott a fanyelű budlibicskával,
a kérődző és nyögő állatokat figyelte, hallgatta szuszogásukat és a bagoly huhogását
a mesgyekövön. Egy este igen korán elálmosodott és ledőlt a szalmára. Csönd
volt, csak a gunyhó ereszetében tollászkodó verébcsalád hallatott egy-egy álmos
csipogást. 

Andris nem bírta sokáig nyitva tartani a szemét; a sötétben bújkáló álom
hamarosan lefogta szempilláit. 

Nem tudta, meddig aludt, egyszerre csak arra ébredt, hogy éktelen villámlás
hasítja végig az ég kárpitját. Egy másik villanásnál látta, hogy a tavat is elhagyták a
vadkacsák. 
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Andris félt egyedül a gunyhóban, inkább kiment a szakadó esőbe a tehenek
közé és ott didergett a bőrig ázott állatok között. Szegény jószágok nagyon
nyugtalanok voltak, az eső is szemükbe vert, a láncaikat csörgették, de amikor a
gyerek közéjük ment, egyszerre megnyugodtak és a kézét nyalták érdes,
reszelőformájú nyelvükkel. Egyszerre csak rettentő nagy csattanás és villámlás
támadt, Andris majd magvakult belé, a szemét is alig bírta kinyitni. Amikor aztán
körülnézett, látta, hogy ég a kunyhója. 

– Édes Istenem, ha most a kunyhóban lettem volna, már nem is élnék! – villant
át az agyán.

Rövid idő múlva csak egy maradék pernye jelezte a kunyhó helyét. 
Most már úgy gondolt vissza a szörnyű éjszakára, mintha egy rossz álom lett

volna az egész.
Időközben hazaért, az asztalon már várta a gőzölgő krumplileves. 
– Már váltalak, fiam! – szólt az apja. – Csuka Antaltól hallottam, hogy milyen

talpraesetten felelgettél az embereknek. – Estére átmenünk a Cserháti Pistáékhoz
a töksorra. Lesznek ott gazdaemberek is; ők is hallották, hogy igen szépen el tudnád
intézni a falu dógát, ha idősebb vónál. 

Andris szorongó szívvel hallgatta az apja szavait. Jóleső érzés fogta el, hogy már
a faluban is róla beszélnek, de kissé megriadt a sok embertől. 

Ceglédiéknél már sokan voltak, mikor Andrisék bebotorkáltak a sötét udvarra,
majd a lakásba. 

A szobában vágni lehetett az erős pipafüstöt. 
A lámpa az asztal fölött lógott a gerendára akasztva, homályosan égett, Ceglédiné

oda is szól a fiának:
– Flóri, srófold föjjebb azt a lámpát!
A gyerek ugrott és sietett engedelmeskedni. Sokat ugyan nem ért az igyekezete,

mert a szoba a füsttől volt homályos. 
Alig ültek le, amikor megint ugatott a kutya. Kiment a gazda, mert a főbírót

várták. Nemsokára megjelent az ajtóban a főbíró pocakos alakja. Mindenki tisztelet-
tudóan megsüvegelte, ő pedig lekezelt az emberekkel. 

– Hát, hallom Balog, hogy valami jóeszű fiad van – mondta a bíró. 
– Hát az majd elválik bíró uram – dörmögte az öreg Balog. 
– Aztán mi a tervetek ezzel a gyerekkel? – kérdezte a bíró. 
– Úgy gondoljuk, – emelkedett szólásra Barna Miska – hogy taníttatni kellene ezt

a gyereket, merthogy igen fogékony esze van. Úgy gondótam, hogy mink összeadnánk
a tanításra pízt, osztán lenne a falunak egy fia, aki a mi körünkből való és majd ha
Isten megsegít, úgy intézzük, hogy a vármegye megválassza követnek, mert ez a
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gyermek fogja tudni, hogy nekünk mi a bajunk, mert  velünk él, azt eszi, amit mink,
nem úgy, mint a városi képviselő urak, akik csak írott papírról rendelkeznek. Tehát
magunknak akarunk egy olyan embert, aki a falut fölrázza évtizedes álmából, mert
az idő nagyon eljárt fölöttünk és bizony nagyon keveset haladtunk előre. 

Az emberek helyeselték Barna Miska mondókáját, a bíró pedig erősen
szortyogtatta cserép pipáját és helyeslően bólintott.

Ceglédi uram bort hozott be a kamrából. Azután a sublódon levő pirosszélű
üvegpohárba töltötte az italt és tisztelettudóan a bírót kínálta meg először, majd a
berendőrt és sorba a többieket. Végül Andrisnak nyujtotta a poharat, de ő nem
fogadta el. 

– Köszönöm, bátyám uram, én nem szeretem az italt. 
– Annál jobb, – mondta Hegedüs bácsi – jó képviselő lesz belőled. 
Az emberek dícsérték a gyermeket. A csavaroseszű berendőr is megszólalt:
– Ha már kőtünk rád, fiam, akkor legalább mondd meg, hogy mit kellene

nekünk csinálni, hogy a faluba mindenkinek jó legyen? 
– Ez a kérdés még nem neki való, hiszen még csak tizenöt éves – mondta a bíró. 
De az esküdtek legnagyobb meglepetésére Andris leugrott a padkáról, az

asztalhoz ment és így szólt:
– Az egyik nagy hibája a falunak, hogy nincsenek járható országútaink, melyeken

a termést tudnánk szállítani. 
– Úgy van helyes! – kiabálták a többiek. 
Andris apja boldogan bólogatott. 
– A másik pedig, – folytatta a gyermek – a folytonos vízáradat, mely ezer

holdakat önt el évente. Még senki sem gondolt arra, hogy a folyókat két part közé
kellene szorítani? Az elöntött területeken egész évben áll a víz és nem terem csak
nádat, kákát, de még az is ottvesz, mert nem kell a kutyának sem.

– A harmadik és a legnagyobb baja a falunak az irigység és az összeférhetetlenség.
Örül az egyik, ha a szántásnál a másik földjéből egy barázdát hasíthat. Ha ezek
mind megszűnnek, akkor a faluban egyszerre más szellem fog kialakulni és minden
tökéletesebb, jobb lesz. 

Az őszbe csavarodott fejek lekókadtak és mindnyájan érezték a gyermek
beszédjének jelentőségét. 

– Ez a gyermek a lelkekbe lát, – mondotta az egyik öreg ember – még a véséjüket
is ismeri, mert bizony ez így van, ahogy itt mondta. 

Kis szünet után a bíró törte meg a csendet:
– Szépen dikcióztál, fiam, hát még erről majd tárgyalni fogunk, de előre is annyit

mondhatok, hogy a tanítási költséghez hozzájárulok évente ötszáz koronával.
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Hoztam magammal egy plajbászt, meg papírt, oszt mindenki jegyezhet, amennyit
akar. Majd a jegyző úr kiszámítja, hogy hány évre van szükség és mibe kerül évente
a gyermeknek az ellátása. 

A bíró letette az asztalra a papírost, Flóri meg följebb srófolta a lámpát, hogy
jobban lássanak. Sorba nyálazták a ceruzát és ki-ki tehetsége szerint jegyzett a
papírra.

*
Másnap a jegyzőhöz kellett menni Andriséknak. 
– Hát hogy is állunk azzal a gyermekkel? – kérdezte a jegyző. 
– A főbíró úr úgy gondolja, hogy a falu módosabb emberei összeadnák a pízt a

gyermek tanítására – válaszolta Balog tisztességtudóan. 
– Azután neked van-e kedved fiam? – nyomott egy barackot a jegyző Andris

fejére. 
– Igenis van, jegyző úr kérem – válaszolta Andris sugárzó arccal.
– Látom fiam, te is megérdemled, hogy taníttassanak. Aki így szereti a faluját,

mint te, az megérdemli, hogy segítsenek rajta. Hát én mindent megteszek, hogy
segítségedre legyek. Van egy rokonom Jászberényben, oda fogsz menni, ott jársz
majd iskolába. A négy polgárit magánúton fogod letenni. Nem lesz más dolgod,
mint a tanulás. De azután szorgalmasan tanulj!... Most menjetek haza, majd
értesíteni foglak titeket, ha minden rendben lesz. 

A jegyző kezet fogott az apjával, majd Andrist is megsimogatta. 
Míg a lépcsőn lebotorkáltak, Andris szentül megfogadta, hogy minden idejét a

tanulásnak szenteli, hogy a falu mérhetetlen jóságát valahogy meghálálja. 
– Nem fognak bennem csalódni, – mondta lelkesen – visszafizetem a tandíjat a

falunak, csak sikerüljön a tervem. 
– Ezt el is várjuk, édes fiam – mondta az apja ünnepélyesen. 
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FEJEZET

A szürke keleti égen hirtelen meghasad a horizont alja és odavarázsolódik egy
roppant hosszúságú tűzpiros csík. Az éjjel keletkezett felhőszerű hajnali ködöt
kezdik lerázni magukról a muskátlis ablakok előtt susogó akácfák. A virágbaborult
mézillatú hárs lombjai között frissen kelt kismadarak torkából csicsergés zendül fel
oly misztikus tisztasággal, mintha láthatatlan hárfás kezek pengetnék az üveg-
húrokat. Imittamott gémeskút nyikorog a gátkerítéses udvarok mélyéről és hallani
lehet a bádogrocskák pléhzörgését amikor a kút kávájához ütődnek. Majd álmos
kutyák vakkantanak a lomhán lődörgő barmokra az itatóvályú körül. A falu fehérre
meszelt zsupfedeles házai bontakoznak ki az oszladozó éjjeli homályból. Pajkos
szélfiókák köszöntik a koránkelőket és friss illatokat hoznak a közeli rétekről, majd
ébredő vízimadarak korai hangversenyét hozza a reggeli harmatszárító szellő. A
falu közepén lévő templom tornyában halk hajnali harangszó jelzi az Úrangyalát;
ez a gyönyörű bongás oszlatja szét a megmaradt hajnali felhőt, hogy még szebb és
kékebb legyen a csodálatos égbolt. Ekkor már egyik-másik házból nehéz, lassú
lépések hangzanak és lassan óvakodnak ki az eresz alól, utánuk húzva a ház ajtaját,
vagy a kenetlenül nyikorgó utcai kiskaput. Egyesek már vállravett kapákkal indulnak
a messzi határba, hogy kérges kezüket még keményebbre törje a kapanyél. A
réteken, mezőkön és az aranyló búzatáblákon felzeng a pacsirta éneke: fújja a magyar
imádságot, a föld dalát. 

Rédei bácsi, Andrisék legjobb szomszédja, ki a világháborút megjárta és nyolc
évig ette orosz fogságban a száműzetés keserű kenyerét, kihúzta a kocsiszínből a
könnyű homokfutó csézát, majd az istálló végén fölakasztott bádogbögrét, amiben
a kátrányszagú kocsikenőcsöt tartotta, majd hozzáfogott a homokfutó tengelyeit
kenegetni, mert úgy gondolta, hogy bizony Jászberény nagyon messze van és a
jegyző úr nem szereti, ha nagyon nyikorognak a kerekek Monostor felé a nagy
homokban. Milyen szerencséje van némelyik embernek, – gondolta– amíg a
kerekek alól kivette a bakot. Itt van ez a Balog gyermek. Őt kell vinni a jegyző úrral
valami kvártélyozó helyre uraságot tanulni, oszt még a pízt is mink adjuk; igaz,
hogy a község is ad valamit, de hát nem tudom, hogy jó lesz-e ez így?

Amíg így gondolkozott és már éppen végzett a kenéssel, a béres tólta ki az
istállóból az éjjeli ganéjt, Kati szolgáló is megjelent a sétáról a fejősekkel, majd a
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tehenész répát gyalult a kis borjúnak. Rédeiné pedig a lármázó baromfiakat látta el
reggelivel, hogy azután ne zajongjanak a ház körül. Ekkor már Andris is
ünneplőben, batyúval a hóna alatt megjelent.

– Adjon Isten, jó reggel! – köszöntötte Rédei bácsit. 
Az ahelyett, hogy elfogadta volna, ránézett és így szólt:
– Hát te, de kirántottad magadat, látom már kezded az urasan járást, ebbe te is

előbb beletanulsz, mint az aratásba.
András nem szólt, hiszen mit is szólhatott volna. Látta István bácsin, hogy nem

valami rózsás kedvében van, talán azért, mert ilyen dologidőben kell vele vesződnie. 
– Nincs még itt a jegyző úr? – kérdezte. 
András nem szólt semmit, hanem megfordult és haza indult, hogy úgyis át

fognak szólni a falon, ha jön a jegyző úr. Már a kilincsre tette a kezét, hogy
lenyomja, amikor valaki megelőzte. A kisbíró volt. 

– Még jó, hogy itt vagy, titeket kereslek, István! – kiáltott Rédei bácsinak.
– Baj van hallod-e? A jegyző úr az este nagyon megbetegedett, úgy vitték haza

a kaszinóból, a háborúban szerzett nyavalyája kiújult és most fekszik. Azt üzeni,
hogy most nem tud Jászberénybe menni. Meg hát valami levél is gyütt onnan, hogy
ahová ezt a gyereket kosztra akarták adni, az illető meghótt. A levelet én is láttam,
olyan volt a széle, mint nálunk, ha valaki meghal. Az írás meg olyan volt rajta, mint
az ujságban a betű. 

Rédei István megilletődött, de aztán mintha felélénkült volna. Talán arra a hírre
derült fel az arca, hogy nem kell egy napot sem dologidőből elvesztegetni.

– No gyerek, akkor már belőled sem lesz egyhamar énekes halott. 
András ezeket a szavakat már nem hallotta, úgy érezte, hogy a szíve összeszorul;

minden elsötétedett előtte. Kiáltani szeretett volna fájdalmában, de hang nem jött
ki a torkán. 

Amikor magához tért, már az anyja is ott jajveszékelt mellette, aki először azt
hitte, hogy már meg is halt. 

Andrisék vártak egy hetet, két hetet, hogy csak lesz valami, történni kell
valaminek. De nem történt semmi. Elszegődni már nem lehetett; nyár dereka volt,
ilyenkor nem keresik a béresgyereket. A jegyző úr végül azt mondotta, hogy a falu
esküdtjei időközben másként határoztak és így mivel a rokona meghalt, ő meg beteg
és a faluval sem akar ellentétbe kerülni, nem tud rajta segíteni, bárhogyan is szeretné.

– Hanem az nem jelenti, hogy ha valaki nem is iskolázik, abból nem válhatna
derék, jó iparos – mondta. – Manapság az iparos nagyon megbecsülendő. Nézz
körül és látni fogod, hogy mindazt, ami az emberiség kényelmére szolgál, mind
iparosok alkották. 
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Andrásnak lelkéig hatolt ez a pár szó, amit ez a beteg ember mondott. Talán
nincs benne semmi nehézség, hogy iparos lehessen. De aztán elvetette ezt a
gondolatot. Hiszen az egész falu csúfolná, hogy uraskodni akart és most tessék,
suszterinas lett. Mondanák is: „No, ez is jól kezdi az uraságot!”

– De hiszen én nem is úr akartam lenni, csak tanulni akartam! – mondta
magában elszontyolodva. 

A nyarat nagy nehezen átvészelte, mert hol itt, hol ott mégis csak akadt valami
munka a számára. Vízhordás, miegymás akadt, de azután mikor beköszöntött a tél,
akkor már szégyelte tovább pusztítani a kenyeret. Most már valami mesterség után
kell nézni. 

Az apja, amikor Andris kirukkolt azzal, hogy inasnak megy és mégsem lesz
paraszt, nem engedte, mondván: „Itthagynál minket nyárra a dologidőre? Maradj
te csak az, ami én vagyok: tisztességes paraszt. Minket a jó Isten annak teremtett,
ne áhítozz te másra. Láthatod, Isten ujja megmutatta, hogy a paraszt maradjon a
kasza és a kapa mellett. Azért nem mehettél iskolába, ezt már te is beláthatod, ne
is erőlködj!”

Andrásnak ugyan beszélhettek, ő nem bánja, történjék bármi, de ő igenis meg-
mutatja ennek a falunak, hogy a maga erejéből segítség nélkül is ember lesz. Így
történt azután, hogy lámpagyújtás után az édesanyja egy kis elemózsiát pakolt be a
szűrtarisznyába és egy-két pengővel a zsebében reggel hat órakor elindult a négy
kilométerre levő állomás felé a vonathoz. Azzal vált el szüleitől, ha valamilyen
helyet kap, meg fogja írni. Még ő maga sem tudta, mit fog választani, csak ment. 

Már kiért a köves útra, mikor hajnali harangszót hozott a szél utána. Elhagyott
falujának kicsiny templomharangja búcsúzott tőle. De ébresztgette az este nyugovóra
tért embereket. Andris levette fejéről a micisapkáját és jó keresztényhez híven
elimádkozta az Úrangyalát. A kis templom harangja végigbongott az alvó nádtetős
házak fölött. 

Andris útrakelt és birkózni kezdett a havat söprő fergeteggel. Elérte a gondűzőt,
akkor eszébe jutott, hogy talán mégis gyalog megy, megtakarítja a vonatköltséget.
Lekanyarodott a köves útról és egyenest a kanális-partnak tartott. 

Itéletidő volt. A szél bömbölve hozta a karácsony előtti havat. Nyomnak pedig
híre sem volt, de ha lett volna, azt is elfújta volna ez a nagy szél. Andris elszántan,
nagy igyekezettel tört magának utat a derékig érő hóban a befagyott Zagyvaparton.
Elhatározása fűtötte, meg akarta mutatni, hogy igenis, neki rendeltetése van, ő
többnek született, mint nyomorult zsellérnek. Amíg a széllel birkózott, volt ideje
gondolkozni is, hogy milyen mesterséget válasszon. Tizennyolc kilométeres
gyaloglás után aztán úgy döntött, hogy vagy fodrász, vagy szabóinas lesz. Ehhez a
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két szakmához mindig kedve volt és hajlamot érzett. Most az is az eszébe jutott,
hogy amikor a kisfiú volt, a templomnál lakó Nováki nyírta a haját, nem akart
eljönni tőle, úgy tetszett a borbély csillogó fölszerelése, no meg a sokszagú olaj,
pomádé, amivel a haját beszagosították. Nováki meg is jegyezte egyszer az apjának,
mikor egyik vasárnap nagymise előtt bementek hajat nyiratni: „Balog uram, ebből
a gyerekből borbély lesz”. Majd a Nováki borbélynak lesz igaza – gondolta. 

Már a monostori határban járt, amikor világosodni kezdett, a szél azonban nem
szünt, hanem még nagyobb erővel hordta a havat. A szeme égett a darás hótól. Már
nagyon kifáradt, szörnyen fázott és a csontjáig hatoló szél minden meleget kifújt
az otthonról hozott kabátka alól. Éhes is volt, de nem merte kivenni kezét a
lájbizsebből, félt, hogy lefagy a keze. Megpihenni nem mert, hiszen ott fagyott
volna meg ültőhelyében. Egész úton teremtett lelket sem látott, mindössze egy pár
fekete varjú szállt el károgva a hóval betemetett tanyák felé. A szemét égette a vakító
hó, már ezerszer megbánta, hogy nem szállt vonatra, most már Jászberényben
lehetne. Azután eszébe jutott az otthagyott meleg szoba és az édesanyja kisírt szeme,
de látta az apját is, aki a búcsúzkodásnál egy fényes könnycseppet dörgölt szét a
kezefejével és csak annyit mondott:

– Isten vezéreljen, édes fiam! Azután becsületes légy, mert ha valamit tesszel, én
nem élem túl. 

Ezeket átgondolva úgy elérzékenyült Andris, hogy újból teleszaladt a szeme
könnyel. Már nem törődött semmivel sem, levágta magát a derékig érő hóba és
keservesen zokogni kezdett. Csak most gondolta át az egész gyermekségét, hiszen
eddig mást sem tett, mint hányódott egyik tanyáról a másikra, céltalanul elhagyatva
és most meg ahelyett, hogy iskolába járhatna, újabb megpróbáltatások következnek.
Apátlan, anyátlan árvának, kivert kutyának érezte magát. 

Sokáig sírt így a hóban hasrafekve. Majd felkelt és újból nekivágott a hómezőnek
és fölkiálltott:

– Élni akarok! Csak azért is élni!
Indult, a kiszámíthatatlan sors felé. Minél jobban távolodott a szülői háztól,

annál jobban és keservesebben hasított szívébe a fájdalom. Vajjon sikerül-e a terve?
És mikor kerül mégegyszer vissza édesanyja ölelő karjai közé? Ment, ment előre,
taposta a porhót. 

Már jó ideje baktatott, nem tudta, hány óra és mennyi ideje már, hogy megy.
Egyszerre csak a város templomtornya tolakodott a szeme elé. A gyárkémények
ontották a kormos füstöt.

– Hála a jó Istennek! – fohászkodott a Piac-téren. – Már emberek között vagyok. 
Azt hitte, hogy sohasem ér ide. Befordult egy kisebb utcába és egy középület
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kapualjában hozzáfogott a tarisznyába csomagolt paprikás szalonnához és késelni
kezdte. Nagyon éhes volt, fázott is. Szeretett volna már fedél alá kerülni és a kályha
mellett melengetni elgémberedett tagjait. Elindult a város főutcáján, ott, ahol a
református templom mellett szép üveges ablakban szövetvégek díszelegtek egy kész
kabát társaságában megállott. Majd egy táblát vett észre, melyre ez volt írva:
„Tanulót felveszünk”.

András azt hitte, nem jól lát. Dobogó szívvel, egészen közel ment és mégegyszer
elolvasta a hirdetést. Aztán lenyomta a fényes rézkilincset és már bent is volt az
üzletben. Szabóműhelybe nyitott. 

A mester előjött a spanyolfallal elkerített műhelyből, ahonnan vasalócsattogás
és kefepuhogás hallatszott. Érezni lehetett a vizesvászon nyers szagát, amint
gőzölgött. 

A mester középtermetű, őszes, vágottbajuszú, negyvenöt év körüli ember volt. 
– Mit hoztál fiam? – kérdezte Andrástól, aki átfázva didergett az ajtó előtt, félve

szorongott és topogott. Bakancsáról leolvadt a hó és szétfolyt a frissen kefélt
linoleumpadlón. 

– A tábla, – mondta zavartan – ott az ablakban – bökött kezével a kirakat felé.
– Inasnak szeretnék jönni. 

Már bátrabbnak érezte magát, hogy az első szón túl volt. A mester jól megnézte
és megkérdezte:

– Hol laknak a szüleid?
András mindent elmesélt, ami az utóbbi időben vele történt, még azt is, hogy

most középiskolába járhatna, ha a jegyző nem betegedett volna meg. De mivel az
esküdtek is visszavették a jegyzett pénzt, meg hát a Márkus templombíró úrnak is
nagy szava volt ellene, hát nem sikerült. 

– De én többnek érzem magamat, mint ők ott a faluban – mondta bátran – én
tanulni akarok, ha nem is könyvekből, de tisztességes mesterséget.

A mesternek tetszett a nyílteszű, bátor magatartású fiú.
– Szabóinas szeretnél lenni? – kérdezte. 
András őszintén, alázattal felelte:
– Nagyon nagy kedvem volna, ha idejöhetnék. 
– Jöhetsz fiam, jöhetsz! – mondta a mester. – Máris vetheted a kabátodat!
András úgy érezte, mikor a mester egy hátsó kijáraton, az udvaron át, a lakásba

vezette, mintha csak mindezt álmodta volna. Félt, hogy föl fog ébredni. Néhány
nap mulva leszerződtették három esztendőre. Megkezdődött a komoly inasélet.
Elkezdődött a tanulás, hozzá kellett fogni a mesterség minden csinjának
kitanulásához. 
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Kapott egy darab posztót és abba kellett az üres tűt öltögetni. Mikor ez már jól
ment, cérnát fűzött bele. Csomó nélkül, gyűszűvel az ujján varrogatott. Meg kellett
tanulni ülni; a helyes testtartást is tudni kell egy jóravaló iparosnak. Nem mindegy
ám, hogyan ül. Könnyen púpos, vagy félvállú lesz, ha idejében nem szokik hozzá a
helyes testtartáshoz munka közben. Mikor ezeket már tudta, kész ruhákat szállított
haza és pénzt is beszedett a kintlévőségekből. Néha-néha, ha pénzért ment, vagy
szállított haza, kapott pár fillér borravalót is, ebből fedezte az iskolai költségeket.
Majd fércelni tanult, aztán szövetdarabkákon lyukat vágott a mester és azt Andrisnak
kellett kikötni, gomblyukazni. Amikor márt ezt is szépen megtanulta, akkor a
nadrágon és mellényen varrta a gomblyukakat, majd a készülő kabáton pár öltést
próbált csinálni, azután vasalt, szabni tanult, rajzolt. Tanonciskolában külön
szakrajz-órákra járt.

András csak most látta, hogy milyen más élet is ez. Össze sem lehet hasonlítani
az elmúlt keserves szolgaélettel. Itt van miért dolgozni, itt lesz jövője. Itt is lehet
valaki kiváló a maga iparában. Andrásnak nagy kedve és ügyes keze volt. A mestere
csodálkozva látta, hogy milyen ügyesen és hamar beletanult mindenbe. Mikor két
éves inas lett, már egész öltönyöket készített teljesen egyedül. Néha írt haza is a
szüleinek, de megfogadta magában, hogy addig nem megy haza, míg fel nem
szabadul. Megtanulta a test anatómiáját, tisztában kellett lennie egyes emberek test-
tartásával és ahhoz mérten dolgozni. Tudni kellett, hogy a félvállú embernek emelni
kell a kabát vállát, púpos embernek tömni a hiányzó részeket, az alacsony termetű
ember hosszabb kabátot kíván, a sovány ember válltömést igényel, míg a magas
embernél rövidebb a kabát. Hamarosan tisztában volt ezekkel a fontos dolgokkal.
A segédek is szerették a műhelyben, hiszen akárhová küldték, hamar visszajött, nem
csatangolt az utcán, mint más inas. Szabad ideje csak akkor volt, ha leventébe, vagy
inasiskolába ment, egyébként a lakásban fát vágott, az első évben még gyereket is
dajkált. Bármit bíztak rá, azt jókedvvel végezte el.  A mester azt mondta neki nyár
elején, amikor még csak pár hónapos inas volt. 

– András fiam, a kertet ezután te fogod felásni, neked érteni kell hozzá, beülteted
krumplival, kukoricával és hasznos zöldségfélékkel, te fogod gondozni!

Ezt a munkát is el kellett végezni évről-évre, zúgolódás nélkül, csak az vigasztalta,
hogy örökké ez sem fog tartani. Számolgatta az évek és a hónapok mulását, hogy
mikor jön már az ő szabadulása. Ilyenkor mindig a faluja jutott az eszébe. Ezerszer
elgondolta, hogy pár évig segéd lesz és utána a falujukban a Fő-utcán, a templommal
szemben fog szép műhelyt nyitni.

– Majd meglátják a Márkusék is, hogy a magam erejéből és szorgalmából hogy
fogok boldogulni! – mondogatta magában. 
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Látta az apját, amint vasárnaponként nagymise után, mikor a dobszó elhangzik,
az ismerősöknek mutogatja az ő aranyosan csillogó nevét a cégtáblán. Ilyenkor
mindig nagyobb örömmel dolgozott, csak azért, hogy hamarabb teljen a nap és
fogyjanak az évek. Már nagyon szerette volna látni édesanyja jóságos arcát. De
Tompa Pirit is, bizonyára már ő is megnőtt. A mestertől – mert szorgalmas volt –
minden karácsonykor kapott egy pár cipőt és egy öltözet ruhát. A mesterné asszony
ingekkel és zoknikkal látta el. 

Így telt el kemény három esztendő. Már a vizsga ideje nagyon közeledett. A
műhelyben nem volt munka, segéd már féléve nincs. Ketten dolgoztak mostanában.
Kevés volt a munka, annál több azonban a munkanélküliek száma. Az ujságok mást
sem írtak, csak azt, hogy melyik országban mennyi a munkanélküliek száma. 

– No gyerek, te is rosszkor leszel segéd, munka sehol, áll az ipar, mi lesz veled,
hová mégy? – kérdezte egyszer a mester. 

– Majd csak lesz valahogyan, – gondolta András – csak már felszabadulhatnék.
Legfeljebb hazamegyek, ha nem tudok állásba jutni! Aratni, kapálni még mindig
tudok!

Végre eljött a nagy nap. Mentek az ipartestületre, ünnepélyesen szabadulni.
Húsz inas közül neki ítélték oda az aranyérmet és a dicsérő oklevelet. 

Az elnök szép szavakkal méltatta ügyességét és kijelentette, hogy már nagyon
régen nem szabadított fel egy ilyen komoly és szakképzett fiút, mint ő. 

Munka azonban sehol sem volt; hosszú munkanélküli napok következtek.
Ráköszöntött a másik csalódás.  Mikor látta, hogy minden erőlködés hiábavaló,
kapta magát és vonatra ült, hátat fordított a városnak, amihez annyi szomorú és
annyi szép emlék kötötte.  Úgy gondolta, hogy meglepi a szüleit, hiszen ők még
nem is tudták, hogy kitelt az esztendő. 
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FEJEZET

Balog István már hajnalban kint volt az aranyló búzatáblán és ingre vetkőzve
fente a csilingelő kaszát, hogy a halálraítélt ringó, zengő, hajladozó búzát lekaszálja;
hiszen a természet örök törvénye, hogy amit a gazda ősszel elvet, azt nyáron dúsan
visszakapja. Kaszafenés közben hosszúkat gondolkozott, majd az asszonyra nézett,
aki a tegnap esti kereszt tövében tisztította a zöldhagymát a früstökhöz. A
rozskenyér vászonruhába volt csavarva, de a sózott szalonna már nyárson díszelgett.
A tűz már javában ropogott, csak föléje kellett tartania a nyárspálcikát, de hát az
asszony ahhoz nem értett, de minek is értett volna, amikor az ilyesmi a férfiak dolga. 

– Ha kész a kaszafenéssel, majd hozzálát a szalonna forgatásához – gondolta az
asszony. Még oda is szólt az urának:

– Apja, nézz majd a kenyérre, el ne vigye valaki, én meg friss vizet hozok ebbe
a korsóba.

– Csak menj, de siess vissza, mert melegszik az idő és délre készen kell lennünk
ezzel a maradékkal. 

Aztán tovább verte a kasza élit a kis kalapáccsal. Mikorra az asszony fordult a
vízzel már az ember mind a két porció szalonnát megsütötte és falatozni kezdtek.
Egy ideig szótlanul ettek, majd megszólalt az ember:

– Hallod-é?
– No – mondta az asszony.
– Mennyi ideje mán, hogy ez az Andris gyerek Birinyben van?
– Andris-é? – kérdezte az asszony. 
– Az – felelte az ember és a bajszát törölte a kezefejével. 
– Hát, mán bizony harmadéve mult a télen. 
– Sokat tanul a gyerek – büszkélkedett Balog bácsi. – Nagy esze van, annyi bizonyos.

Kíváncsi vagyok, mire viszi? Paraszt, az nem lesz, azt már látom, urat sem akarok belőle
nevelni, de szívesen venném, ha komoly, tanult iparos ember lenne belőle. 

Az asszony csak pislogott, miközben tett-vett. A tarisznyába pakkolta a maradékot,
megvárta, amíg az ember elhallgatott, pipára gyujtott és csak aztán felelt a urának:

– Kend azt mondja, hogy nem akar urat a gyerekből, hanem csak iparost?
Az ember kivette a pipát a szájából, kinyitotta a kupakját, majd visszatette, a bal

agyarára szorította a csutorát, nagyot szívott és csak úgy foghegyről odavetette az
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asszonynak, hogy a  nagy úr a faluban igen nagy úr, de ha bemegy a városba, akkor
csak olyan középfajta ember lesz, mint az iparos. 

Az asszony csak bólogatott, mintha értette volna a falu és a város közti különbséget,
mert ő úgy gondolta eddig, hogy aki a falun úr, az a városban is az. 

Most aztán fölkászálódtak és a búzatáblának álltak, hogy azt a kis maradékot,
ami a sajátjuk, levegyék. 

– Andris hamarosan megjön – folytatta az ember. 
– Hát régen láttam mán, nagy lehet úgy-é? – kérdezte az asszony. 
– Te láttad a télen. 
– Bizony nagy, majd csak néz kend, ha beállít.
Több szó nem is esett közöttük a fiúról. 
Már esteledett, a vonat ott robogott el mellettük, amint hazafelé mentek. Arra

még nem is gondoltak, hogy akiről beszélgettek, a fiúk is azon utazik. A vonat a kis
állomás előtt állt meg, pár utas szállt le róla. Andris is az utasok között volt, gyorsan
leugrott a vonatról és sietett hazafelé, hiszen már három éve, hogy nem volt otthon. 

Amerre ment, mindenütt arattak. Az érett gabona illata messze szállt a langyos
esti levegőben. Csiklandós lánynevetést hallott a tarlóról, valahonnan messziről
pedig lágy, édes-bús nótaszó indult útnak, mint éjjeli bogár a harmatos pipacsról. 

Felnézett az égre és sóhajtott. 
– Istenem, végre megint itthon vagyok! De jó itt az én parasztjaim között. –

Fölnézett az acélkék égre, melyen ekkor már ezernyi csillag sziporkázott, mint
boldog szentjános bogárkák. A réten, a fű között apró fények villogtak, s a szőlők
alól, a rét mélyéből titokzatos illatokat hozott az álmos esti szellő. 

Még messze, benn a szappancsíkon, az agyagos felé, a kertek alatt megszólalt
egy rekedt kolomp és a sötétedő égre lármázó vadkacsák rajzolódtak. 

Andris olyan szépnek találta az estét, a magyar falu régen nem látott estéjét,
hogy sokáig nem tudott betelni vele. Úgy érezte, a lelke szárnyrakap és mint a dalos
pacsirta száll fölfelé a magasba, a jóságos Istenhez, aki ott fönn a csillagokat
igazgatja, s a földi embereket figyeli. 

A szőlő-kapuhoz ért, a gondűzőt már elhagyta, s a temető sarkánál fordult be, amikor
a toronyban az Úrangyalát harangozták. Az ezüstös harangszó szétfolyt az alkonyatban,
a temető százéves akácfáinak koronái között, mintha lepkeszárnyai volnának. 

A sárguló tarlókról és harmatos rétekről hazaballagó parasztok fejéről lekerültek
a zsíros kalapok. A csöndes ballagás közben kereszt vetődött és a mellre horgadt,
gondbarázdás arcok áhítatossá és derültté szépültek. A  vásártéren, a cédula háznál
ismerős kutyaugatás fogadta, majd friss paprikáskrumpli szaga ütötte meg az orrát,
amint Gohérné az udvarban, a konyhaküszöbén porciózta a gyereknek. 
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A Menyhárt-saroktól Andris már látta a régi kéményük keresztjét és a kék füstöt,
amint szállt fölfelé. 

A kapukban szerelmes párok súgdolóztak, az öreg zsuptetős házakra ráborult a
szegények irgalmas takarója: az est. 

Amint a kiskapuhoz közeledett, édesapját látta a Gáton kinézni; az öreg csöndesen
pipálgatott és az arra elmenő ismerősök barátságos „Adjon Isten” köszöntését fogadta. 

Amint a fiát meglátta, kitárta a kiskaput és eléje sietett:
– Isten hozott édes fiam! Hogy vagy? De megnőttél! Hát kerülj beljebb fiam.

Mink jól vagyunk. Nagyon hiányoztál, majd négy éve, hogy odavoltál. 
Ekkor mán Balog néni is otthagyta a tűzhelyet és kijött az ismerős hangra. Amint

Andrist meglátta, elcsuklott a hangja, a kötényibe törölgette örömmel és könnyel
megtelt szomorú szemét. Csókolgatta az ő nagy fiát. 

– No menjetek be a házba! Te meg apja gyujtsál ki, ott a lámpa a szurgyik
szájában, azt kell meggyujtani, délután pucoltam meg az üvegjit, meg petrót is
tőtöttem bele, csak srófold föl egészen! – intézkedett boldogan. 

Andris lepakolt mindent a padkára, elhelyezkedett a lócán az asztalnál, aztán kicsit
körülnézett az ismerős, régen látott szobában. A régi bútorok és a fehér falak penészszagát
érezte. Már elszokott az ilyen szagtól, hiszen már más világban, más környezetben élt,
de azért jól esett az otthon melege. Hiszen itt született, a csontjáig hatott, soha nem
tudta elfelejteni. Merengéséből édesapja ismerős, meleg hangja ébresztette föl:

– Aztán hogy sikerült a vizsga fiam? Remélem, nincs baj?
– Jól édesapám. Jó sorom volt, hála Istennek. Még egy pár év édesapám, aztán

meg fogja látni, hogy itt minden másképpen lesz. Hamarosan én is keresni fogok…
saját üzletemben fogok dolgozni. Istenem, de szép is lesz. 

Az apa büszkén hallgatta fia szavát, bíztatta, hogy csak tanuljon tovább, ne hagyja
el magát. Az a tűz, ami benne lobog, paraszti örökség. A faluért, a bogárhátú házak
alatt szunnyadó ősi rögért meg kell hozni minden áldozatot. Mert ez a faj, ez a
nemzetség, amely annyira ragaszkodik a sokat szenvedett, felsebzett, felhasogatott
földhöz, ez csak a magyar lehet. A magyarért pedig nincs olyan áldozat, ami elég volna!

– Ezt sohase felejtsd el, édes fiam!
Andris hallgatta az apját, minden szava lelkében élt és mikor már egészen

átforrósította azt, így szólt:
– Édesapám, hiszen maga úgy beszél, mint a tanonciskolában Hamza tanár úr,

de talán még ő sem beszélt ilyen szépen a történelem órán. Hol tanulta mindezt
édesapám?

– Nem tanultam én ezt édes fiam, ez csak úgy jön magától. Tanulás nélkül
eszembe jut minden, ami másoknak tanulással sem fér a fejükbe. 
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FEJEZET

András buzgón segédkezett a szüleinek a nyári munka elvégzésében. 
A nyár derekán tette le az érettségit, így volt bőven ideje, hogy az évi termés

learatásában kivegye részét. Hiszen apja már jóval túl volt az ötvenen, a háta is
meghajlott, a keze is megráncosodott és megkérgesedett, a haja is erősen őszült, de
a keményen megpödört bajusz még állta az idő viszontagságait, csak imitt-amott
csillogott benne egy-két fehér szál.

Édesanyja sokszor mondta Andrisnak:
– Nem neked való ez a nehéz paraszti munka, ne csináld fiam, te már úr vagy. 
De Andris ilyenkor mindig közbevágott:
– Nem addig van édesanyám, abból nem lehet megélni, hogy valaki úr, különben

is én nem akarok úr lenni. Iparos leszek, ha Isten is úgy akarja. 
Szegény Balog néni csak a fejét csóválta; nem értette meg, hogy a fia miért akar

mindenáron paraszti munkát végezni!
Andris már pitymallatkor kint volt a tarlón és vágta a rendet, míg a testvérhuga,

aki már szépen kifejlődött és férjhez menendő volt, szedte a megérett, friss
kenyérnek való Isten áldását. Máskor meg már a hajnali harangszó a határban,
krumplitöltés közben találta, éppen úgy dolgozott, mint a született földmunkás.
Szerette a földet és valami húzta vissza a paraszti munkához. 

Sokan ráköszöntöttek reggelenként, mert a köves út mellett volt egy fél lánc
krumplijuk. Még a büszke Márkus bácsi is, a templombíró leszólt a szekérderékról,
amikor a tinókkal a vasuti tanyára ment. 

– Hát te öcsém, mire véled a dógot, hogy mán korán reggel itt dolgozol? Nem
félsz, hogy kiesik a kezedből a kapa? Ilyen korán még aludni kéne ilyen úri
embernek. 

De a fiú már jól ismerte a vén betyárt, ő volt az, aki mindenáron le akarta
beszélni az öreg jegyzőt arról, hogy egy parasztgyerekkel törődjék. A jegyző ugyanis
anyagilag is segítette egy darabig Andrist, amikor a fiú a városba ment. Egyébként
Márkus bácsi is iskoláztatta a fiát, de nem sok öröme telt a csemetében, aki amikor
az iskolát befejezte, csak flangált, csak költeni szeretett volna és szégyelte az anyját,
amikor az öregasszony a libákat hajtotta haza a vízaljról. Volt is az öregnek sok baja
vele, amíg be tudta dugni a községházára, olyan nyolcvan pengős irnoknak. 
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– Nézze Márkus bátyám, – szólt vissza az öregnek – aki dolgozni akart, annak
még nem esett ki a kezéből a kapa, hát az enyémből sem fog kiesni, mert én
keményen megmarkolom. 

– Hát apád tán még alszik? De jó lehet neki, az urak elvégzik helyette a dolgát. 
András olyan méregbe jött erre az arcátlan kijelentésre, hogy legszívesebben

fejbekólintotta volna a kapával. Mégis lenyelte a mérgét és csak annyit mondott:
– Mindenki a maga keresztjét viselje. 
Márkus bácsi nagyot nézett:
– Hogy érted ezt öcsém?
Andris belevágta a kapát a földbe és úgy mondta:
– Bátyámuramnak is van fia, aki ilyenkor már a szekéren ülhetne, de ő most

fordul a másik oldalára és álmodja az úri világ léhűtő semmittevését. 
Erre bátyámuram úgy rávágott a hajszos tinó hátára az ostorral, hogy az elbődült

az ütéstől.
– No, csak kapálj és maradj magadnak! Azzal máris hajtott kifelé a tanyára. 
Andris még utána kiáltott nevetve:
– De sürgős lett egyszerre, hogy úgy zavarja a tinókat Márkus bátyám. 
Az öreg ezt már nem hallotta, mert a kerekek és lőcsök zörgése elnyelte a

hangokat.
*

A nyár haladt előre, minden nap kevesebb és kevesebb lett a vakáció. 
Andris meglátogatta a falu öreg előljáróját, a beteg jegyzőt. A jegyző úr igen

rossz bőrben volt, de azért bágyadt, fénytelen szemében felragyogott az öröm,
amikor Andrist meglátta. Beteg, vértelen ajka mosolyra húzódott és a vendég felé
nyujtotta csonttá soványodott kezét, melyen a bőr átlátszó és ráncos volt. Hosszúra
nyúlt ujjain a körmök pergamensárgák voltak.

Andris érezte, hogy ez a kéz nem fog még egyszer ő érte egy tollvonást sem
tenni. Igaz, hogy most már nem is volt erre szüksége. 

– Hogy vagy fiam? – nyögte a beteg. – Megnőttél. Látod, milyen beteg vagyok.
Te sem gondoltad, hogy így fogunk találkozni?

Andris nézte a jóságos jegyzőt és elgondolta, hogy mi lesz a faluval, ha
meghalna? Új jegyző jön, aki nem lesz olyan jó a faluhoz, mint ő volt. És mi lesz a
jegyző családjával? A kevés nyugdíjból, amit az asszony kap, nehezen fognak megélni. 

Sok mindent kérdezett a jegyző, hogy elhitesse a feleségével, hogy ő azért nem
olyan beteg, mint amilyennek látszik. De a jegyzőnét nem lehetett félrevezetni,
hiszen Gráff doktor megmondta, hogy nem sokáig húzza, még isteni csoda, hogy
ennyi ideig élhetett a háborúban szerzett nyavalyájával. A jegyzőné szegény ott
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szipogott az ágy végénél és minduntalan előtörő könnyeit törölgette kis
batisztzsebkendőjével.

– Ne sírjál Malvinkám, még ez a gyerek azt hihetné, hogy Isten tudja, milyen
nagy bajom van!  – kérlelte a feleségét a beteg. 

– Jól van, csak ne beszélj olyan sokat… árt neked. 
De a jegyző azért még egyet-mást kérdezett Andristól. 
– Tudod-e fiam, melyik a két igaz dolog a világon?
– Tudom, jegyző úr!  Vágta ki András.
– No, hát hadd hallom!
– A születés és a halál.
– Valahogy így, de magyarázd meg mégis, hogyan gondolod. 
– Úgy, hogy mindenki öntudatlanul jön a világra, csak az a különbség, hogy az

egyik gyermeket aranybölcsőben ringatják, a másik pedig zsupfedeles házban,
szalmán fekszik. A halál pedig nem nézi, kinek van aranykorona a fején, kinek
báránybőr süveg, egyszerre lesújt mind a kettőre és az ember visszakerül a földbe,
melyért megszületett és élt. Ez a két igaz dolog van. 

A jegyző úr bólogatott. De azért megjegyezte, hogy az ember életében két igaz
dolog van, a szeretet és az akarat. A kettő együtt a tudás. 

Andrisnak a lelkéig hatolt ez a három szó; régóta sejtette, hogy a tudás az olyan
valami, ami nélkül nincs boldogulás. 

Új látogatók jöttek és Andris elköszönt a jó, öreg, beteg jegyzőtől.

*
Szentmihály felé járt az idő. A nap bágyadtan nézett le az égről, mint egy finom,

beteg asszony. 
Andrisék háza előtt a nagy eperfa száraz ágán, útra készülő fecskék csicseregtek.

Filkó, a fekete kutya, szertartásosan keresztbe rakta első lábait. Néha nagyokat ásított,
szemét hunyorgatta és a vénasszonyok nyarát élvező legyek után kaffantott
nagyokat a levegőbe. 

Az ősz is eljött. Az eső szüntelenül esett, mintha finom szitán szűrődött volna
alá a felhőkből. Térdig dagasztotta, gázolta minden teremtett lélek az alföldi fekete
sarat; ember és állat egyaránt. 

A lelkeket megfeküdte a csontig hatoló nedves pára és az őszi unalom, a telet
váró közöny ott terpeszkedett minden zsuptetős házon.

Ember és állat egyaránt végső erőfeszítéssel iparkodik véget vetni az egész évi
munkának; húzzák az ekét a meglágyult őszi ugarban, hogy a jövő kenyere fölé,
lágy meleg takarót fordítson az eke. 
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Az égen fekete felhők úsztak, mint tengeren a hajók. A nyári szerelemben lefogyott
hold kidugta a halvány képét, mintha azt figyelné, hogy vajjon mit csinálnak az
emberek? Csalódottan húzza vissza magára rongyos felhőfoszlány takaróját, mert
nem hall mást, mint mérges kutyaugatást és a templomból a lélekharang halk hangját. 

A jegyző úr utolsó sóhaja foszlatta széjjel a felhőfoszlányokat, hogy utat keressen
a magasságos atya Istenhez. Egy csillaggal kevesebb az égen, egy mécsessel több a
temetőben.

Andris éppen útra készült, amikor Tarkóné hozta a hírt, hogy az éjjel meghalt
a jegyző. Az ártézi kútnál hallotta az éjjeli őrtől. 

A temetésre elment, hiszen megérdemelte a szegény megboldogult, hogy a
végtisztességen ott legyen és a fájdalmát enyhítse az özvegynek. 

A temetésen ott volt az egész falu. A ravatal az udvaron volt, a koporsó már a
szent Mihály lován pihent, körülállták a rokonok. Amikor aztán a kántor énekelni
kezdett, a szemeket egyszerre elöntötte a könny. 

Andris alig látta a papot a szemébe tolakodó könnytől, csak a kántor szép érces
hangját hallotta. Megállt a sírgödör mellett, letekintett az örök nyugvóhelyre, a
meztelen fekete földre. Látta, hogy tűnik el a koporsó azzal, akit legjobban szeretett,
ráhullanak a göröngyök, amiket a rokonok és barátok dobnak rá. Ő maga is a
szertartás ősi hagyományának eleget téve, szinte öntudatlan állapotban szórta a
földet arra, aki apja után talán a legtöbb jót tette érte. Embertelen cselekedet volt,
de befejezte a fájdalmat és lezárta a szenvedést. 

– Igen, – gondolta – vannak parancsolatok, amelyeknek engedelmeskednünk
kell, ha fogcsikorgatva is, ha belehalunk, akkor is, mert van egy megfoghatatlan
érzés, ami kevesebb és mégis több a szenvedésnél, amit megtagadni bűn, de
elfogadni vétek. Csak az élet tudja rákényszeríteni az embert ilyen öngyilkos
ellentmondásra. 

A sírnál már alig voltak, csak néhány falubeli feketekendős öregasszony csörgette
még olvasóját, a félig betemetett sír mellett. A temetői lélekharang is utolsót
kondult, annak jeléül, hogy egy sírral több lett megint az örök nyugvóhelyen. 

A kis, zsuptetős házak őrzői belevonítottak a temetés utáni csöndbe. 
A jegyzőnét  és a lányát rokonok vették körül, amikor a sír domborulni kezdett

és amikor Bojtos bácsi, az öreg sírásó odaszúrta a kis, fekete fakeresztet, még egy
utolsó miatyánkra térdreestek. 

*
Már este volt, amikorra Andris hazaért, apja a kiskapuba várta, mert még

elutazása előtt egyet-mást meg akart vele beszélni. 
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Az anyja is készen volt a főzéssel, Andris már az udvaron hallotta a kanalak
csörgését, amint bementek a pitvarba.  

Aztán, hogy az estéli csöndesség egyre több csillagot vert ki az égre, evéshez
ültek, a gőzölgő paprikáskrumpli mellé. Sok szó nem esett köztük, mert még
mindnyájan a temetés hatása alatt voltak. A szoba belseje olyan volt, mint a kripta,
csak a kormos lámpa lángja nyeldeste a kísérteties csendet és visszfénye vörösre
festette a sublóton a poharakat és fehér bögréket. Végül is Balog bácsi, az Andris
édesapja törte meg a csendet.

– Aztán hogy gondolod édes fiam a holnapi napot? – nézett az asztal sarkán ülő
fiú szemébe. 

Andris megrezzent a hirtelen hangra, mert gondolatai már nem voltak otthon a
szülői házban, hanem már utazott az élethivatás megkezdése felé. Már minden el
van készítve, a lakás rendben van. 

– Már tegnapelőtt vártak, de közbejött a temetés, így csak holnap reggel utazom. 
– Hát csak tanulj édes fiam, hogy vidd az életben valamire. Ha elhibázod az

életedet, akkor megint csak kapát, kaszát kell fognod!
– Az sem baj, édesapám, nem szégyen a munka – mosolyodott el Andris és

megcsókolta apja ráncos kezét. 
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FEJEZET

Reggel Andris hóna alá vette a csomagját, felnézett az égre, fohászkodott
magában és megindult a vasútállomás felé. 

A gondűzőt elhagyta és a szőlőkapunál a szeptemberi szél úgy sivalkodott,
mintha boszorkányok a határban lévő gémeskút ostorát csavargatták volna. Messze,
jól bent a szőlők alatt, a kozmán, megvadult borjúk bőgtek bele a levegőbe, majd
a tehenész gyerekek káromkodása és ostor durrogása verte fel az őszi csendet.
Andrisnak olyan fenségesnek tűnt a táj, mint valami szép, könyörgő imádság. 

Az évszázados juharfák és akácok messze elkísérték a vándort. Bölcs, öreg fák
voltak: hallgatásra, türelmes szenvedésre tanították az embereket. Minden levél
beszélt valamit a titokzatos természetről, ha megérintette a szél. 

A varjak is egyre közelebb szálldostak a falu felé. A kertekben és az almafákon
a szél zongorázta az októberi dalokat. 

A felkelő nap láthatatlan sarlóval vágta el a reggeli ködöt, majd összeszedte
minden erejét, hogy megbirkózzon a hideggel. A fákon és a házak ereszetén jégfogak
csillogtak és nagy, hideg téllel fenyegették a jámbor falusi népet. Ilyenkor a
harangozó is nagyon rövideket húzott a vastag kötélen a templomtoronyban, hogy
a reggeli imádságra felhívja a hívők figyelmét.

Andris is bekukkantott egy miatyánkra a templomba, s rögtön a szent Teréz
oltárára tévedt a tekintete. Ima közben megállt az ajkán az imádság, mert hogy
Pirire gondolt, arra a leányra, akivel néha elbeszélgetett a faluban, s aki most már
mindig várni fogja őt. 

Hogy van az, hogy mindig illatos búzamezők, virágot rétek, piros muskátlis
falusi kiskertek jutnak az eszébe, valahányszor a lányra gondol. Ha előtte áll, vagy
a hangját hallja, mintha a délibábos rónát látná, ahol nincs egy futó árnyék sem,
csak a nap fénye ömlik szét boldogan, éltetően. 

Amikor kiharapdosta a leveleket a tavaszi szél a fekete fagyos gallyak nedvéből,
a házak előtt megint tarka lett a táj és a föld friss szaga kicsalta az embereket a
mezőre, Andris újból hazament. Hiszen hová is ment volna? Az országút irányából
idelátszott a jászberényi sínpár mögött elterülő szérüskert. 

Jobbról a szappancsík és a Mocár szőlősdombja, balról pedig a boldogi nagytemplom
bádogtornya a Zagyván túl. 
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Minden egyes fűszál, jegenye, zsombék emléket őrzött. Itt, Isten csodálatos ege
alatt a rét virágai, a búzatáblák és a kubik gödrök agyagos vizei között cseperedett föl,
itt bontotta ki szívében a természet azokat a vágyakat az elérhetetlen messzeség után.

Hányszor járt erre, szemét a távolra függesztve, végsőkig felcsigázott
eltökéltséggel:

– Nem állok meg addig, amíg át nem lépem az ismeretlenség küszöbét, szemtől-
szembe nem állok érzéseimmel, amelyeknek itt életem zárt körében nem tudtam
nevet adni. 

Andris már a szappancsíkost is elhagyta, amikor kocsi zörgött utána. Egy
félfordulattal visszanézett, hogy vajjon kinek a szekerén zörög a kocsilőcs?

– Csür Balázs bácsi! – örült meg Andris a nem várt ismerősnek. Ekkor már
mellette volt a két deres, nagyokat horkantva a felszálló porban. 

– Adjon Isten fiatal úr! – köszöntötte Balázs bácsi Andrist. 
– Adjon Isten magának is Balázs bácsi. Hol járt kend ezzel a két deressel itt?
– Hát itt vótunk a csányi határban, van ott egy kis fődem az asszony részirül,

oszt aztat vetettük be bükkönnyel. Hát gyüjjön mán föl ide az ülésre!
Andris fölült a derékra és megindultak hazafelé. 
– Hogy van fiatal úr? – kérdezte az öreg.
– Engem ne fiatalurazzon és főleg ne magázzon Balázs bátyám, nem vagyok én

magának úr, én Andris vagyok, így hívjon engem Balázs bátyám!
– Áh, nem is merném azt én egy ilyen úrfélének mondani, mint maga is. 
– Hát pedig én megkövetelem, hogy engem kend ne magázzon, mert én otthon

mindenkinek Andris akarok lenni!
Az öregnek tetszett a beszéd. Most már már neki is megeredt a nyelve. Alaposan

kibeszélgették magukat. 
Amikor a szőlők között jártak, az öreg mindent megtudott Andristól, azt is, hogy

Pesten is nagy a munkanélküliség, Andris dolgozni jött haza, amíg nem fordul a
sora valamerre.

András is szívesen elbeszélgetett az öreggel, hiszen a sorukon lakott. Neki is van
két fia, egyik már nős, a másik meg most tölti a katonaidejét. Csür Balázs bácsi is
úgy kezdte, ahogy az Andris apja: szegényen. Még béres is volt a monostori
uradalomban, de az akkori őszi szelek úgy fujdogáltak, hogy Balázs bácsi be-bejárt
a tambura-házba szombatonként és ott megismerkedett Viktor nénével, aki akkor
szemrevaló fehércseléd volt; ott szaladgált a köveskútnál a patikusnál. A tamburaszó
átjárta a szívüket és egyszer csak azt vették észre, hogy Hebrony Kálmán, a jóságos
ősz pap stólával összeköti a kezüket. Viktor nénének hamarosan meghalt az
édesanyja, az apja meg valahol muszkaföldön álmodik az ittmaradt feleségéről,
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kislányáról. Így aztán Balázs bácsi húsz köbjös földhöz és egy nagy házhoz találta
a bőrös tarisznyát akasztani. 

– Hát itt leszállnék Balázs bátyám, mert Viktor néném már nyitja is a nagy kaput.
Ha jól látom, amott meg édesanyám viszi a jó ártézi vizet, sietek, hogy utolérjem –
mondta Andris az öregnek. 

– Hát csak siessen – bíztatta Balázs bácsi és meghúzta a hajtószárat a két deresen.
Andris meg iparkodott az anyja után, hogy elvegye a kannákat tőle. De azért a
kapukban leselkedőknek oda-oda köszönt, hiszen ismerte az egész utca. Otthon
nem várta senki, mert nem tudták, hogy mikor jön haza. 

Alig ért haza az édesanyjával, nemsokára megjelent az apja is az új szőlőből, ahol
a krumplit töltötte föl. Ez a darab föld a legmesszebb, ezzel végzett legelőbb, hogy
ne legyen rá gondja. A többi kis föld közel volt a faluhoz. Szerette volna eladogatni,
hogy aztán egy tagban vegyen helyette, de az asszony nem engedte, mert csak két
holdat tudott volna vásárolni, azt is a vasútnál, így aztán minden a régiben maradt,
itt két vékás, ott öt köbjös, itt egy ölszéles. Azért jó volt ez is, mert amikor nem
volt napszám, vagy aratás, mégis, ha szűken is, de nem volt kenyér nélkül a ház.
Így aztán meg voltak szépen. Tavasszal aztán egymásután hagyták el a házat. Vagy
cselédnek, vagy napszámosnak szegődtek, dolgoztak a téli öltözet gúnyáért.

András beszámolt az apjának a nagy munkanélküliségről. Hamarosan
elhatározták, hogy a nyarat mezei munkával fogják eltölteni. 

– Télen aztán szerencsét próbálhatsz majd egy másik városban – mondta az apja. 
Ebben maradtak. 

*
Másnap aztán, mivel az eső eláll, kimentek a kereszthez, hogy az ottani földet

megkapálják.
Amikor Andris a vízaljra ért a sorral, megállt egy szusszanatra a meggyfa alatt

és a közben más felé figyelt, ahonnan tehenek kolompolását hozta a levegőáramlat,
majd a Boldogi templom harangját hallotta, vagy hogy csak nézte, talán képzelte,
mert a karóráján még nem volt dél. Sokáig mozdulatlanul figyelt és úgy érezte,
mintha még egy hangot, majd sok hangot hallana: gyöngébbet a hangtalan sóhajnál
is, olyan gyöngét, mintha csak a képzeletében hallotta volna, de ez a növények, a
fák gyökereinek, szőlők növekedésének, rügyek pattanásának, az életerőktől
vonagló indáknak hangja volt: az egész hatalmas mindenség hangja, melyet életre
támasztott az életet adó, jószagú, meleg eső. 

András beszívta a frissen felkapált föld szagát, amit csak eső után érezhet az
ember. Majd amikor apja is utolérte, a maga sorával, még egyet fordultak és készen
is voltak. Később ezt a munkát mindig eső után végezték. 
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A faluban sokan látták Andrist, amint reggel kapával a vállán kiballagott a földre
és látták este is fáradtan, de jókedvűen visszatérni. 

– Ilyen dolgos embert még nem láttunk – beszélték az emberek. 
– Hát paraszt lett újra, ami volt – mondták az írígyek. 
– De jó dógos is. – védték a jó barátok. – Nem olyan ez, mint a Márkus gyerek,

aki szégyeli az apját, mert paraszt. Ez legalább megbecsüli a szüleit és szereti a fődet.
– Az öreg Márkus bíró meg nagyon haragszik rá – nyelvelt Barátné, akit a

faluban boszorkányként emlegettek – Andrisról azt híresztelte, hogy ha nem hagyja
el a falut, akkor Márkus bíró csendőrökkel záratja le, merthogy a gazdagok ellen
beszél, lázítja a szegényeket, a magasabb napszám kiharcolásáért. 

Ez persze nem volt igaz, de Andris mégis átment egy szép napon Barátnéhez.
Már sokan mondták neki, hogy az öreg boszorkány sokat pletykál róla. Gondolta,
hogy majd kérdőre vonja, hogy miért áskálódik ellene? Ma üres estéje volt, hát
átment. 

Ahogy belépett a kapun, a parajos és bozótos udvar ijesztgette börtönével. A
zsuppal fedett kis házikó fala olyan fehér volt, hogy a sötétben is világított. 

Bent a házban Barátné kergette fürge szemével a rézcsattos biblia ósdi betűit,
mégis mást olvasott ki belőle, mint ami írva volt benne. Addig-addig nézegette a
régi könyvet, míg a faggyúgyertya kanócát halálra nem rágta a láng. Akkor aztán
az ő szemét is lezárta a fáradtság és maga alá húzott lábakkal elaludt a padkán. 

Andris a szendergéséből ijesztette föl az öregasszonyt. 
– Jaj, lelkem Andrisa, hát mi járatban vagy nálam? Igazán nem tudom fölfogni

ezzel az öreg fejemmel. Mert ha még menyecske volnék, hát nem is kérdezném,
hanem máris bontanám a legpúposabb vendégágyat! – Sipítozott az öreg fogatlan
boszorka és rögtön lecsúszott a padkáról a homokos földre. 

Andris megborzongott a gyertyaszagú, homályos szobától. A sublódon orvosságos
üvegek sorakoztak egymás mellett, mindenféle kotyvalékkal megtöltve. A két ablak
között a falnál egy színes takaróval letakart ágy állt. A kemence nyakán tarka
macska dorombolt egy tejesköcsög mellett és üveges szemmel nézte az idegent. Az
asztalon egy csorba befőttes-üvegben bazsalikom és más hasonló szagos fű rothadozott.
A rothadásnak indult füvek és a nyitott orvosságos üvegek tartalma olyan
áporodottá tették a szoba levegőjét, hogy Andris máris levegő után kapkodott és
ugyancsak megbánta, hogy idejött, ebbe a boszorkánylakásba. A konyha falán
tányérok lógtak a tűzhely fölött. Barátné megtörült egy nyikorgó széket a keceléjével,
annak jeléül, hogy a vendég leülhet. Andris rögtön rátért jövetele céljára.

– Mondja csak nénémasszony, miket pletykál maga rólam itt össze-vissza? Nem
fél a jó Istentől, hogy lesújt magára egyszer irgalmatlan öklével?
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Barátné megszeppent egy cseppet és mézesmázosan kezdte Andris fölébe súgni
a már megszokott és betanult szavakat:

– Oh kedves gyerekem, én terólad semmit nem mondtam, sőt, mindig dícsértelek,
már akkor is, amikor iskolába jártál, hogy milyen szorgalmas vagy. Mindig tudtam,
hogy hasznára leszel a falunak. Márkus bírónak is mondtam, hogy majd meglássa,
különb lesz ez a falu, mint a többi. Így volt szórul szóra, fusson ki a két szemem,
ha hazudtam neked, édes fiam. 

– Ne átkozza magát nénémasszony, én tudom, hogy a lelke üdvét odaadná egy
szakajtóra való tésztalisztért. 

– Jaj lelkem, hogy mondhatsz ilyen rólam? Hát nem hittem vóna rólad, hogy
még te is ellenem vagy, mert az új jegyző, meg a doktor haragszik rám. Nem
csodálom, mert jobb orvosságot adok itt a soron mindenkinek, mint ő, hát neki
van miért orrolni rám, de te, nem tudhatom, hogy mért haragudnál?

– Tudja azt maga nagyon jól, csak hát magának sem meri bevallani – mondta
Andris, az okuláré alól pislogó vénségnek. 

Barátné látta, hogy Andrást nem lehet félrevezetni, hát fordított egyet az esze
csavarján és amolyan vallomás-félébe kezdett:

– Hát csupán annyit mondtam rólad, hogy nagyon szereted a szegény népet és
nem tűröd, hogy igazságtalanság érje őket. 

Andris tudta már, hogy honnan fúj a szél, hát nem sokáig szívta a kísértetiesen
égő kanóc szagát, magára hagyta Barátnét a kemence nyakán ülő macskájával. De
még visszaszólt az ajtó sarokjából:

– Azt mindenesetre megmondhatja a gazdagoknak, hogy egy kicsit emberségesebben
bánjanak a napszámosokkal!

Amikor otthon elmondta András, hogy minek volt Barátnénál, az apja rosszalólag
csóválta a fejét annak jeléül, hogy kár volt egy lépést is tenni, mert az ilyesmi csak
olaj a tűzre. 

– Nem nézik jó szemmel, ha nagyon pártolod a szegény népet. Akik dolgoztatnak
bennünket, azok orrolnak rád. 

De Andris nem igen hallgatott az apja szavára és most már csakugyan kioktatta
a kiuzsorázott embereket, hogy áron alul ne vállalkozzanak mezei munkára.  

A végén majdnem bajba is került, mert az új jegyző és Márkus teplombíró
feljelentették lázításért, de aztán kitudódott, hogy semmi olyant nem mondott,
hogy másokat megsértett volna. Egy kis időre ismét csend lett a faluban.
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FEJEZET

A jó Isten csillagokkal aggatta tele a sötét mennyboltot, hogy még szebb és
szerelmesebb legyen az éjszaka. 

Andris a sötét kapufélfának támaszkodva nézte a csillagokat és magyarázta
Tompa Pirinek a fiastyúkot és a göncölszekerét. A lány áhítattal nézte a csillagokat
és mámorosan itta be Andris szavait. 

Andris többször a Piri szemébe tündöklő csillagokat nézte: A mellkasa duzzadt
az erőtől és a leány utáni vágytól. Nagyokat sóhajtott mind a kettő. Beleremegett
a kapufélfa is. Andris cudarul szerelmes volt. Ha átkarolta Piri derekát és meggy -
piros száját csókolta, egyszerre minden erő elhagyta és remegés futott át a testén. 

Piri a bandához tartozó Hegedüs bácsi félrészese volt. De, hogy az öregnek
ellepte a fokóvarr a lábát, hát Andris vette át tőle a kaszát azzal, hogy addig, amíg
nem gyógyul meg, ő fog aratni. Hiszen inkább a rendet vágja, mint a városban
lődörög. 

Piri pedig nagyon helyrevaló kis jószág volt. Andris régen ismerte, sokat játszottak
valamikor a vásártéren. Már akkor is kedvelte, de hogy elkerült a faluból, hát csak
akkor beszélt vele, amikor nagynéha hazajött. Most, hogy már régebben itthon volt
és Piri is sokat átjárt hozzájuk és az aratás után érdeklődött, összemelegedtek egy
cseppecskét, aztán csakhamar csókra is sor került. 

Piri szabódott ugyan eleinte. Azt mondta, nem hozzá való Andris, biztosan van
valakije a városban. De a fiú megnyugtatta, hogy csak őt szereti. 

Így aztán Piri nemcsak az aratás után érdeklődött, hanem Andrist is akarta látni.
Balog bácsi tudta ezt és örült, hogy a fia talán gyökeret fog ereszteni az ősi talajban. 
Andris sokszor megvárta Pirit a marokszedés közben, a dülő végén, aztán egy

szusszantásra leültek, míg a többiek ki nem értek. Andrist nagyon szerette a banda;
ő volt az első kaszás, a bandagazda fia. 

A behordás ideje is elérkezett. Andris apja ilyenkor mindig kitett magáért.
Bandagazda létére olyan kazlakat rakott és úgy beszegte a tetejét, hogy a faluban
senki. Bakóéknál kapott is minden kazal rakás után egy véka búzát és kijárt neki
egy kocsiderék kukorica. 

De nem is volt az egész határban olyan kazal. Amikor a gép beállt a két kazal
közé, négy öt napig csépelte. A gépesek szinte sajnálták szétbontani. 
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A varjak egyre többen károgtak, figyelmeztették az embereket; hordják be, ami
még kint van, mert jön az őszi szél és a hideg. A ködgubás ősz nagy gereblyével jött
ki a határba, hosszú csíkokat húzott a földön, nyomában elfonnyadt minden és
holtan terült el az örök ravatalon. 

András gondolt egyet és vasárnap bement a paphoz. Sokáig elbeszélgetett vele
a falu szegényeiről, megkérte a plébános urat, járjon közbe a tanítóéknál és
prédikálják ki a templomban, nagymise előtt, hogy most, hordás után a sok szegény
gyerek csoportonként járja be a tarlókat és kalászoljanak, hiszen sok kaparék
elmarad ilyenkor és csak kárbavész az elhullajtott kalász. Hiszen a marokszedő kéz
ujjai közül kicsúszott és otthagyott búzafej a szegények kincse. Szegényeké, akik
aratás után a tarlót járják, hogy összegyűjtsék az anyaföld drága terméslakomájának
elvesztegetett, szétszórt morzsáit. 

Az ősz pap látta Andris lelkesülését a magyar faj és a szegény földhözragadt
zselléremberek iránt. A biblikus régi jelkép jutott eszébe az elhullajtott kalászról. A
plébános úr előtt visszatért ez a jelkép, szószerint való eredeti értelméhez, mint
szegényke kincse… Egy szegény takarékos nemzet gondosan összeszedegetett és
megbecsült értéke. 

– Hát igen – mondotta Andrisnak – ne vesszen kárba egyetlen szem sem. Gazdaságos
és gyakorlati szellem nyilatkozik benned édes fiam, mindenképpen méltó vagy arra,
hogy elgondolásodhoz hozzájáruljon a falu vezetője és tanítói kara. Ma, amikor olyan
súlyos a munkanélküliség és a szegénység az országban, – folytatta a plébános úr –
takarékosságra kell megtanítani a falu népét, mert igazad van, nem szabad haszontalanul
maradnia semminek, mit ez az ezeréves föld nekünk ad. A marokszedők után induljon
meg hát a sok szegény gyerek, hogy összegyűjtsön minden elhullott búzaszemet. 

A pap ki fogja prédikálni a templomban, a nagymise után, hogy minden ráérő
gyerek menjen a tarlóra kalászolni és a kimorzsolt szemeket a malmos majd beváltja
kényérlisztre. 

Andris megfogta a Plébános úr áldástosztó jóságos kezét és hálásan megköszönte
jóságát. A pap kérte, hogy jöjjön máskor is, mindig nyitva lesz előtte a plébánia
rácsos kapuja. 

Egyik nap a községházán hallotta az irnoktól, hogy a patikus valami gyógynövényt
akar gyűjtetni a parasztokkal. 

Gondolt egyet és a hajnali vonattal Jászberénybe utazott és ott megegyezett egy
gyógynövény kereskedővel, aki hajlandónak mutatkozott átvenni a füveket és jóval
többet igért, mint a falusi patikus. 

Andris mindjárt úgy intézkedett, hogy azok a gyerekek, akik a multkor a kalászosban
részt vettek, most a gyógynövény szedéssel foglalkozzanak. 
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Ekkor már nagy híre volt Andrisnak a faluban. Sok szegény ember gondolt rá
nagy hálával. A bíró is engedélyt adott a gyógynövény gyűjtésére. Most ötszörannyian
jelentkeztek, mint a tarlózásra. Hiszen nem is csináltak ezek a gyerekek eddig mást,
mint az utcákon lődörögtek és a vásártéri fákra másztak eperért, rongálták a
ruhájukat és pusztították a kenyeret. Így a szülők örültek a legjobban, hogy 
a gyerekek hasznos munkával töltik az idejüket. 

A jegyző úr azonban ellenezte a tervet és azt mondta, hogy egyes gazdák máris
kijelentették, hogy ha a földjükre lép ez a sok éhenkórász, hát a lábukat verik el. 

Andrist az epe öntötte el, de nem szólt semmit. 
A jegyzőnek is csak annyit mondott, hogy a gyógynövényszedésből a gazdáknak

semmi kára nem lesz, ellenben sok szegény gyereknek téli ruha, cipő telik ki belőle,
amit úgyis csak a szél és az enyészet pusztítana el a határban. Hosszú évek óta
keserveskedik és fonnyad össze ez a sok hasznos növény, holott kis emberek
ezreinek adna kenyeret, ha szednék. 

A jegyző úr végül is belátta, hogy Andrisnak igaza van, kijelentette, hogy ha a
bíró úr vállalja a gazdák előtt a felelősséget, akkor neki semmi köze hozzá.

*
Másnap, amikor még a csillagok zöldesen világítottak a julius havára billent ég

kárpítján, Andris már talpon volt, hogy a gyereksereget és a fiatal tanítót megvárja
a vásártéri cédulaháznál. Korán talált fölkelni, a várás közben a közeledő hajnal
kék havassága már foltokra bontotta a sötétséget és az ezüst harmat úgy csillogott
a fák levelein, mint a karácsonyfa gyémánthava és reszketően kínálta tükrét a
rózsaarcú, ibolyaszemű hajnalhasadásnak. 

Andris hallgatta a szomszédos akácok sustorgását, amint a friss szellő végigsuhant
a sűrű lombokon. Ült és némán gondokozott. Csend volt körülötte, csak az artézi
kút csobogását hallotta a köveken, mégis minden idegszálával érezte, hogy a
természet él. Ahogy az első piros csík felhasadt a keleti égen, ő már a kertek alatt
járt. Az álmukból ébredt kutyák ugattak és a csordára kiengedett tehenek bőgésével
összevegyűlt a béresgyerekek ostorpattogása. 

Amikor aztán kismisére harangoztak, megérkezett a gyereksereg, kis
tarisznyákkal, nagy lármával. Nemsokára megjelent a tanító úr a vízsori és felvégi
haddal. Hangos dicsértessékkel kerültek le a kopasz, buksi, vídám gyerekfejekről
az elnyűtt, foltos sipkák. Máris indultak a szappancsíkra, onnan átmentek az
agyagosba, majd a nyílasra és végül a szilfákat járták be búzavirágot, pipacsot,
ökörfarkkórót szedni. 
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A hangos gyereksereg ellepte a földeket. Déli harangszóra megteltek a tarisznyák
és boldogan siethetnek haza. 

Másnap a borjú-járót, majd az égést és a lóúsztató környékét járták be
székvirágért. 

Telt, múlt az idő, s a falu szegényei márt azt hitték, hogy Andris bolonddá teszi
őket, mert hetek óta nem fizetnek a gyerekeknek semmit. Hiába mondta a tanító,
hogy várjanak türelemmel, előbb meg kell szárítani a növényeket. A patikus meg
időközben megtudta, hogy nem neki gyűjtenek és ezért bosszúból folytonosan
lázította a szegényeket. 

– Ha hozzám hozták volna a növényeket, úgy rögtön kapnának pénzt. Nem is
biztos, hogy Balogéktól meg fogják kapni. Aztán kérdés, hogy mikor és mennyit
kapnak?

Voltak, akik elvitték a részüket a patikushoz. De azért a többiek bíztak. 
Akkor néztek csak nagyot a faluban, amikor Balogéktól egymás után fordultak

ki a vendégoldalra rakott teli zsákokkal a kétlovas kocsik és vitték a gyógynövényt
Jászberénybe.  

Amikor aztán a tanító kiosztotta a pénzt, mindenki Balog Andrisról beszélt, őt
dícsérte mindenki. Még a bíró is eljött és a fél falu előtt köszönte meg Andrisnak a
komoly, szociális munkálkodását; a falu szegényeinek megsegítését. 
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FEJEZET

A mennyország boltozatján kigyulladtak a csillagok és a tűz körül űlők hallgatták
azokat, akik régi élményeiket mesélgették egymásnak. 

Andris is az uradalom répaföldjén hányta a sáros cukorrépát a többi falubeli emberrel.
Szerénysége miatt itt is kedvelték, sőt sorstársai valósággal istenítették. 
A szolgabíró fülébe is eljutott az a hír, hogy Andrist a falu megmentőjének

nevezték, mert bizony, ha munkaalkalom volt valahol, csak Andrást küldték a
napszám megbeszélésére. A legtöbb gazda hozzáfordult tanácsért, ha valamit vetni
akart, hogy jó lesz-e ebbe a földbe ez, vagy az, mert ő mindenkinek megmondta,
milyen földbe mit érdemes vetni, vagy ültetni.

Szóval, ha segíteni kellett valahol, ő mindenütt ott volt és ha tudott, segített is. Most
is, hogy a hatvani munkások sztrájkba léptek, hogy nem szedik ki a Hatvani-Deutsch
báró úr cukorrépáját napi nyolcvan fillérért, mert a szalonna többe kerül, mint a napszám. 

A sztrájkoló tömeg dühösen dörömbölt a piactéren, a városháza tölgyfa kapuján.
De bizony nem hallgatták meg őket ott sem, csak annyit mondtak, hogy nem tehetnek
semmit az érdekükben, nyolcvan fillérnél többet nem fizetnek. De az emberhad
követelte a béremelést. A szegénység nagy volt, a tél lábát már látni vélték a levegőben,
ruha, cipő kellett, a napszám kevés: lázongott az egész nép a piacon. A tejes, tejfeles
kannákat feldöntötték a gazdák lányai előtt, majd verekedések, késelések kezdődtek. 

A helybeli kakastollasok nem tudtak sokat csinálni a túlerővel szemben. Ráadásul
a községháza erkélyéről kikiáltották, hogy aki nem foglalja el a répaföldön a helyét,
azt a meginduló cukorgyárba sem veszik föl.

No, volt erre nagy riadalom, kiabálás káromkodás. Este tüntető tömegek vonultak
a kastély elé. Kapás és vasvillás emberek karjai fenyegetőztek a fényesen kivilágított
kastély ablakai felé. A mozikból kitóduló tömeg meg szájtátva csatlakozott a bőszült
tömeghez. A kastély rácsaiba kapaszkodók kiabáltak:

– Könnyű nekik, mindenük van! A mi pénzünket költik!
Nem ért semmit. Másnap, harmadnap még nagyobb tüntetést rendeztek; végre

aztán a fényesen kivilágított erkélyen megjelent egy Ferenc József-kabátos ember
és azt mondta, hogy ha nem foglalják el a helyüket a répaföldön, kénytelenek
ugyanezért a napszámért hortiakat, csányiakat és gombosi munkásokat hozatni.
Tehát jól gondolja meg mindenki, hogy most mit tesz, mert aztán késő lesz. 
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Ez csak olaj volt a tűzre. Tanakodtak, hogy mi lesz, hogyha más falvakból jönnek
a répások és cukorgyári munkások. 

Ekkor Andris is előállott, hiszen az ő apjáról is szó volt. A fellázadt tömegnek
azt mondta, hogy nyugodtan menjenek haza, majd ő bemegy a kastélyba és
megegyezik a Ferenc József-kabátossal és ha lehet, pengő ötven napszámot követel.
Így aztán a tömeg egy része hazaszállingózott. 

Sokan várták Andrist. Kis idő mulva csattant a kastély zöld vaskapuja és Andris
gondterhelt arccal jött vissza azzal, hogy a báró úr nincs itthon. 

– Emberek – mondta Andris elszántan – ide egy idegen ember nem teheti be a
lábát, mert mi vagyunk az elsők. A zagyvaparti átjárónál a vashíd alatt legalább
négyszáz ember helyezkedjék el a szőlőhegyen, a téglagyár megett is vagy háromszáz,
hogy a gombosi munkásokat föltartsák. Értették-e?

A tömeg tombolt, de Balog bácsi, az Andris apja nem helyeselte a tervet. 
– Nem jó az urakat magunkra haragítani – mondta. 
– Az igaz édesapám, de eltűrjük, hogy az urak élősködjenek rajtunk? Elég volt

a munkás kizsarolásából. Most egy más kor és egy új rendszer van kialakulóban és
az úttörőnek mi vagyunk kiszemelve!

Jöttek is a szomszéd falu emberei, de nagy meglepetésben volt részük, amikor a
helybeliek visszanyomták őket. 

Erre a csendőrség megint közbelépett, de minden eredmény nélkül; a túlerővel
szemben nem tudott mit csinálni, hát úgy segítettek magukon, hogy a
csendőrfelügyelő bezáratta Andrist abban a hiszemben, hogy ő a tömeg felbujtója
és ha őt bezárják, nem lesz senki, akit követnének. De a kísérlet balul ütött ki, mert
még a fehérnép is Andris szabadonbocsájtását követelte. A tüntetések napról-napra
fokozódtak, végül is a hortiak megúnták a cirkuszt és hazamentek, de akkor már
az egész megyében híre ment az eseménynek és így érthető, hogy sehonnan sem
lehetett munkásokat kapni. Az esős idő is megkezdődött, a munka sürgőssé vált.
Egy pár kommenciós cseléd piszmogott, de munkájuk nem ért semmit. 

Végül is a báró magához hivatta Andrást és azzal fenyegetőzött, hogy
Palesztinából hozat vagy ötszáz zsidó gyereket és azokkal szedeti ki a répát, ha
Andris nem beszél a munkásokkal.

Andris meglepődött a komisz beszéden, mégis megpróbált alkudozni a báróval
és kijelentette, hogy egy pengő negyven napidíjért már holnap hozzákezdenek a
szedéshez, de ha nem, hát nem felel sem a báró úrért, sem az idehozott pajeszos
palesztinai diákjaiért. 

A báró nagyot nézett; egy ideig magában számolta az eshetőségeket és két szivar
elrágása után pengő harminc fillérben megegyezett Andrissal. 
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A munkásoknak aztán Andris megmagyarázta, hogy ha nem is sikerült pengő
ötvent elérni, mégsem 80 fillérért dolgoznak, mint azelőtt. 

– Később a hatóság úgyis beleszólna és talán még ennyit sem kapnánk, – mondta
beszéde végén. 

Az emberek szó nélkül elfogadták Andris tanácsait és másnap munkába álltak.
Késő este azután, ahogy a pattogó rőzseláng már a sötétséget faldosta a fáradt

munkások lassan belemelegedtek a zamatos viccelődésekbe. 
Dobos bácsi aztán csendre intette a fiatalokat és Andris felé fordult:
– Hát azt találd ki, hogy hol volt a pici tökmag, amikor sem ég, sem föld nem volt?
– Hát ez aztán nehéz kérdés – mondták az emberek, – ezt bizony jó volna

kitalálni!
– No, te biztos kitalálod fiam – szólt Andris apja. 
Andris cseppett gondolkozott, a rajta függő tekintetek sem zavarták. 
– Hát az nem lehetett másutt, mint az Isten markában – mondta. 
– Úgy van – lepődött meg Dobos bácsi – ezt még nem találta ki senki, akárkinek

mondtam.
– Hát én is mondanék egyet, ha megengednétek – szólalt meg Jani bácsi. 
– Csak mondja, bátyám uram! – mondta Andris, aki még közben egy kis gallyat

dobott a már hamvadó tűzre, mire az újra fellobbant. 
– Ki tudja megmondani, mi az, vaslajtorjára hágék, bőrszéken ülék, csonttal

vasat rágaték.
– Ezt bajosan tudjuk itt Dobos bátya – mondta Tamus Vencel. Találgatták a

többiek is, de ezt még Andris sem tudta, hogy mi lehet. Rusai bácsi meg láthatóan
örült a sikerének. 

Egyszerre csak Bot Flórián bácsi, egy olyan krónikásforma ember emelkedett
fel a szűrről, amint hevert. Sok falut, várost bejárt már életiben.

– Az nem egyéb, mint huszár a nyeregben – vágta ki. – A kengyelvas a lajtorja,
bőrszék a nyereg, lófoga és a zabla a csonttal vasat rágaték. – Igaz-e? – kérdezte. 

Rusai bácsinak megnyult az arca, annyira elcsodálkozott. A többiek is
meglepődtek az öreg okosságán. 

– Hanem most kend is mondjon valamit bátyám-uram! – nógatták. 
Az öreget nem igen kellett nógatni, úgylátszik most beszélő kedvében volt.

Megtömte a fűzfaszárú pipáját, parazsat vett a tűzből, a hüvelykujja körmével
lenyomkodta és amikor már jól szelelt és ontotta a füstöt a feje fölött zümmögő
szunyogok bosszúságára, nagyot köpött és nekikezdett a legendának. 

Gyögyörűen tudott mesélni az öreg, de hosszadalmasan. Rendszerint csak akkor
fejezte be a mesélést, ha látta, hogy már mindenkinek leragasztotta szemét az éj kovásza.
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FEJEZET

Képviselőválasztásra készült az egész falu, az egész Szolnok megye. András sokat
beszélt az embereknek az ország sorsáról, meg a választás fontosságáról. 

– Jól gondolják meg, kit választanak, – mondta nem egyszer – mert nem
mindegy ám, hogy csak követünk legyen és a falu meg a vármegye továbbra is éljen
a maga módja szerint. A választó polgárra csak addig van szükség, amíg a voksot le
kell adni. 

A választás izgalmasnak igérkezett: díszmagyarba öltözött idegenek járták a
falukat és a hordók, meg a dobogók tetejéről hangoskodtak a pusztai parasztság
előtt.

– Ezek a szónokok minduntalan hangoztatják, hogy  jószagú, zsíros fekete földet
osztanak – mondta Andris. – Ez van minden szavukban és a szegény paraszt álmát
csiklandozva töltik be. 

– Teljen kedvük – gondolják a szónokok, – hiszen igéret földjén vagyunk,
ilyenkor minden tanyán, minden istállópadláson külön pártok alakulnak, de csak
azért, hogy elsikkadjon a becsületes gondolat. 

– De az is igaz, – mondotta András, – hogy nincs az országban két olyan
becsületes magyar, aki egyet akaró, erős kézzel tudna belenyulni, a veszekedések
forradalmat és gyűlöletet szító fészkébe. És ha akad valaki, az hallgat, vagy
elmenekül.

Sok mindent mondott Andris, ami régen fájó sebe a falusi parasztságnak. 
Az értelmesebb fejek kővémeredve figyelték a beszédet, amellyel Andris a kérges

lelküket csutakolta. Egyesek tenyerüket verték össze, az elsősorban ülők még a
szónok kezét is megrázták lelkesedésükben. Még Márkus bácsi, a templombíró is
megenyhült egy kicsit; fiára gondolt, akinek ugyanígy kellett volna beszélni, mint
ahogy a Balog gyerek beszélt. A pap is szívesebben tekintgetett hátrafelé: az ajtóban
álló kakastollasoknak is lett volna munkájuk, de ők is nyugodtan hallgatták ezt a
ritka, magyar szívekhez szóló igazságot. 

– Az alföldön nem mindenkinek ad a bába szerencsét, mikor megszületik –
folytatta Andris a beszédet, de a magyar parasztnak még nagy történelmi szerepe
lesz, ha kivárják az időt, mikor jobb sorsuk lesz. Nem sokan járathatják a fiaikat
iskolába, de azok a szülők, akiknek gyermekei a városban tanulnak, nagyon jól

69

XVII.

ANDRISKÖNYV_beliv_Layout 1  2014.10.03.  11:01  Page 69



tudják, hogy miért teszik. Némelyek csak azért járatták iskolába fiaikat (itt Márkus
bácsi fiára gondolt), hogy leérettségizzenek, mert akik ezt megszerezték, azokból
nem lesz hároméves baka, hanem egyéves önkéntes úr, aztán ha a maturát
megszerzik, minden lehet belőlük, – persze semmi is! Éppen úgy lehetnek jogászok,
városok vezetői, a vármegye urai, bíróságok fejei. De lehetnek orvosok, föltalálók,
botanikusok is. De egy biztos: urak lesznek!

– Nekik már nem kell kapálni, kaszálni és nehéz testi munkában felőrlődni, mint
nekünk.

– Azért mondom mindezt, mert itt  a választás a nyakunkon, mindenki
készülődjön fel, hogy a legjobb belátása szerint cselekedjék és ne hallgasson senki
korteskedésre és ne igyon egyik kortes borából sem, mert az úgyis a mi pénzünkön
megvett drága nedü lesz. 

Hiszen mi nagyon messziről jöttünk el ide a körbe és már évszázadok óta várjuk
azt a pillanatot, hogy kimondhassuk a szót, amely most egy elnyomott nép
felemeléséért, a parasztért hangzik el. Sokat és sokan acsarkodnak a parasztság
szellemi alamizsnájáért, de azt tudják mindnyájan, hogy ebből csak az lakott jól,
aki beszélt és szépeket igért.

Az emberek felugráltak és úgy kiabáltak:
– Ez szent igaz, helyettünk mondja, ez a mi vérünk. 
A tömeg alig akart megnyugodni, az éhséget is elfelejtették. A harangozó már

rég elhúzta a levescsárdást, de senki nem akart menni. Már a plébános úrért is
jöttek, hogy tálalva van, de nem ment. Valósággal szét akarták szedni Andrist.
Kiabáltak, éljeneztek és azt hangoztatták, hogy vagy Andris lesz a képviselőjük
ebben a járásban, vagy senki. 

Az esetnek a környéki tanyákon és a fél Kunságban híre ment. Este még a
községi kaszinóba jöttek össze az emberek; mindenki Balog Andrást dícsérte és őt
akarta képviselőjelöltnek. A választásig még három hét volt. A bíró kiadta a
mezőőröknek és a csőszöknek a rendeletet, hogy jelenjenek meg a tanyaiak három
hét mulva a képviselőválasztáson és Balog Andrásra szavazzanak. 

A járásbíró és az alispán pedig beadták a kérvényt és az iratokat az új jelölt
részére. 

Már Jászapátiban is sok híve volt az új jelöltnek, akinek két vasárnap elég volt
ahhoz, hogy az egyik nagygazda kocsiján bejárja a választókerületet és programjával
tájékoztassa a választó polgárokat. 

Időközben engedett a feszültség, a jegyző, a patikus és pár gazda között is, akik
ellene voltak Andrásnak. Sőt már segítettek is neki a korteskedéssel. 
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FEJEZET

Az egész megyében megkezdődtek a korteskedések. 
Andris szorgalmasan járta a megyéket és falvakat. Már mindenütt ismerték a

nevét, rövid idő alatt népszerűségre tett szert. Andrásnak külön tehetsége volt
ahhoz, hogy lélekből, szívhez tudott szólani.

Eljött a választás napja. Már korán reggel zöld gallyakkal és zászlókkal díszítették
fel a községházát és a szónokok számára épült emelvényt. 

Andrison kívül még két jelölt agitált a kerületben. Kortes is volt bőven. 
Már reggel feketébe öltözött polgárok sötétlettek a községháza előtt és az

udvaron. Az asszonyoknak megmutatták a választói listát és megjelölték, hova kell
igennel jelölni. 

Nagymise végeztével aztán egymásután jöttek a gépkocsik és szálltak ki belőle
a megye urai és a jelöltek hozzátartozói. A templomból tódult ki a tömjénszagú,
tarka ünneplőbe öltözött miatyánkoló néptömeg és elárasztották még a piacteret
is. A megafonok egymásután bömbölték a megérkezett urak és kortesvezérek
neveit. A nép sűrű sorokban hullámzott az utcákon, a süvegek és pörge kalapok
lekerültek a tar fejekről, az ismerősök kezeltek: – Kire gondol kend sógor? –
kérdezték egymástól. 

Hát szemhunyorítás volt a felelet, hogy csakis Balog Andrásra. 
A kortes poharak csengése is ritkább lett; a bor is fogyóban volt, és amikor a

főjegyző is az emelvényen ismertette a választásra kerülő érdemeit, mindenki
illendőnek tartotta a bormérő sátrakat elhagyni és a programbeszédet illően
végighallgatni, majd szokásból tapsolni és éljenezni. 

Az első sorokban ültek a járásbíróság tagjai, majd a főjegyző, a tanítói kar,
irnokok, titkárok és a képviselőjelöltek hozzátartozói, a környékbeli kastélyok és
uradalmak intelligenciája. Hátrább a falu módosabb gazdái, bírái és az esküdt urai,
majd az egész falu választó polgárai. 

A kortesek jelentették a jelölteknek, hogy minden bor és pálinka elfogyott, biztos
a győzelem. 

Az első felszólaló – ellenzéki képviselő – mondotta el a beszédét, ami nem kis
hatással volt a hallgatóságra. Utána a kormánypárti igért földosztást, kevés adót és
mindent, ami nem kerül pénzbe. Ezt is megtapsolták, éljenezték, de meg is
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érdemelte, mert szépen is beszélt; úgy ahogy magyar ember szokott. Bele is
melegedett az igérgetésekbe, nem győzte törölgetni verejtékező homlokát. 

András apja, meg az anyja is éljeneztek, közben pedig szorongást éreztek a
lelkükben, vajjon hogy fog András beszélni és milyen hatással lesz a hallgatóságra?

Legjobban Piri izgult, a szerelmes menyasszony. Sokért nem adta volna, ha már
túl lettek volna az egészen. 

A tömeg felmorajlott, amikor András az emelvényre lépett. Szép, sudár alakján
csak úgy feszült a zsinóros magyar ruha és a fehér gallérja alól előcsillogott az
aranyrojtos magyar nyakkendő. 

Egy kis mozgolódás támadt, aztán várakozásteljes csönd. 
Andris az anyjára pillantott, aki éppen a szemét törölgette, a kitóduló

könnyektől, majd a jóságos plébános úrra nézett. 
– Ne félj fiam! – üzente a pap pillantása. 
– Kedves polgártársaim! Én most nem azért állok itt, hogy szép, hangzatos

frázisokat mondjak és szépeket igérjek. Én nem a pesti szalonokból kerültem ide;
köztetek nőttem fel, az édesapám egyszerű paraszt ember és magam is az vagyok.
Imádtam és imádom a földet, a piros-pipacsos, kék-búzavirágos búzatáblát, mely
fölött a pacsirta a magyar imádságot énekli. Hivatásomnak tekintem megőrizni a
föld szentségét. 

Kedves polgártársaim! A föld vonzó ereje nem csak fizikai törvény. Engem
gyermekkorom óta magához ragadott a föld, imádom a földet és nem restellem
kimondani, hogy meghalnék érte, de igyekszem megtenni a kötelességemet érte.
Én béresfiuk között töltöttem el a gyermekségemet. A parasztfiúk közt érzem jól
magamat, azért is jobban ismerem a nép örömét, búját és nyomorúságát, mint az
elzárkózott mágnáskastélyok és városi szalonok fiai. Szegény kis parasztlányt
szeretek és feleségül is veszem őt, mert csak ő érthet meg engemet, nem pedig
valamelyik kastélybeli kisasszony. De most, hogy egyre jobban elhatalmaskodik az
úrhatnámság hulláma, kérdezem magamtól, vajjon jól teszem-e? Vagy nem kellett
volna inkább meghagyni a szegénységben azt a lányt, akit szeretek, ahelyett, hogy
összekapcsolom őt és eljövendő gyermekeit az én végzetemmel. Én úgy érzem, hogy
jól cselekszem és ettől a szándékomtól nem téríthet el senki. Titeket is csak az érthet
meg, aki közületek való. 

Majd így folytatta:
– Kell, hogy az állam megfelelő intézkedésekkel helyrehozza és kipótolja azt,

amit az előző kormányok elmulasztottak. Fel kell nevelni az új magyar iparos és
kereskedő osztályt, mert ez az a szerv, amelyikre a paraszton kívül bátran támaszkodhat
az ország és lássák polgártársaim, itt függ össze a magyar kapitalizmus kérdése, a
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magyar föld-kérdéssel. Az én elgondolásom az, hogy földhöz kell juttatni, meg kell
erősíteni a magyar parasztot, hogy a magyar parasztság rátermett, tanult fiaikból
felnőhessen az új magyar középosztály. A magyar parasztság a nemzet életerejének
alappillére és jaj a nemzetnek, ha ez az életforrása eltömődik és nem ömölhet át a
természetes fejlődés útján a középosztály ereibe. Ha nekem gyermekeim lesznek,
én művelt, széleslátókörű parasztoknak fogom nevelni őket. 

– Én csak azt igérem, – tette hozzá András – hogy ha a magyar parasztság bízik
bennem, én az utolsó erőmmel mellé állok és minden csepp véremmel a magyar
paraszt felemelkedéséért fogok küzdeni. 

A tömeg egy emberként ugrott fel és máris elemi erővel zúgott a kiáltás:
– Éljen Balog András képviselő úr!
A fiatalabbak vállukra emelték és úgy hordozták körül a községházánál és a

piactéren.
Hiába akart a főjegyző csendet kérni, nem ért semmit, az emberek tovább

kiabáltak:
– Balogh András képviselőt akarjuk! Nem szavazunk másra, egyhangú választást

kérünk.
Szünni nem akaró éljenzés és kiabálás töltötte be az egész teret. Nem volt mit

tenni, az ottlévőknek azt mondta a főjegyző, hogy délután lesz a voksolás, de még
az ottmaradók is azt mondták, hogy fölösleges, mert csak az egyhangú választáshoz
ragaszkodnak a polgárok. 

A kiküldött jelöltek gépkocsiba ültek és azt mondták, ilyen keményfejű
magyarok közt még nem voltak. A kortesbort megitták és mást választottak. 

Másnap a sajtó oldalakat írt a győztes választásról és Balog András győzelméről,
meg a jelelöltek boráról. Majd közölték Andris beszédét is. Még Pesten is úgy
beszéltek róla, hogy a második Sokorópátkai ütötte fel a fejét Szolnok megyében. 

A kormány egyik lapja is ezzel a címmel tüntette ki, hogy: „Jászfényszarun
egyhangúlag csizmás képviselőt választottak.”

Sorba jöttek a gratulációk Andrásnak. Tiszteletére vacsorát rendeztek és az
érdemeiről beszéltek, majd mindenki lekezelt vele. Az alispán még barátjának is
nevezte, de azért olyan boldog nem volt senki, mint Balogék és Tompa Piroska.  
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FEJEZET

Balog András képviselő úr aztán megkezdte munkáját. A jegyző is szívesen
dörgölődzött az új képviselő úrhoz és boldog volt, ha segítségére lehetett. De nemcsak
a falu jegyzője, hanem az egész választói körzet melléje állt. Így aztán a járási
orvossal sorra járta a falusi házakat, mert ilyenkor nyáron rengeteg volt a tifuszos
megbetegedés és a gyerekek között elhatalmasodott a vérhas. Az orvos azt mondta,
hogy rossz a vize a falunak és az is nagy baj, hogy a kutakat nagyon közel ássák a
trágyadombhoz és ilyenkor nyáron, amikor a kutak amúgy is megapadnak és az esőzések
beállnak, akkor a trágyalé beszivárog a kútba, ez okozza a sok megbetegedést. 

Az új képviselő azonnal megvizsgáltatta a faluban az összes kutakat és amelyik
gyanus volt, azt rögtön lezáratta, a pöcegödröket pedig betemettette. A kút mellett
lévő kacsás gödröket is eltüntette. A szemét dombokat eltakaríttatta a házak elől
és a kutak közeléből. Indítványozta, hogy több artézi kutat furasson a falu, mert a
tifusz tovaterjedését csak az új kutak gátolhatják meg. 

Indítványát magukévá is tették és egy, a falu közös költségén hozatott városi
kútmester ellenőrzése és irányítása mellett a falu gazdái ingyen munkájukkal meg
is fúrták az artézi kutat. Így aztán a házikutakat csak az állatok itatására, a kertek
locsolására használták. A körorvos havonta beszámolt a képviselő úrnak a
megbetegedések csökkenéséről. Örömmel ujságolta, hogy jóval kevesebb a tifuszos
és vérhasban szenvedő beteg, amióta a falu vízellátása biztosítva van és nincsenek
a rossz vízre rászorulva, ami az udvarokban van.

Andris mindent följegyzett és megbeszélt a körorvossal és kérte, hogy ami a falu
hátrányára van és segíteni lehet rajta, csak szóljon, azt rögtön azonnal keresztülviszi
a szolgálatkész, közös munkára mindig örömmel és készségesen, saját érdekükben
ingyen vállalkozó falusi választóival.

*
Már erősen közeledett az ősz, a dér rozsdavörösre csípte a szilvafák levelét, a

legyek is lustábban röpdöstek a konyhában és a mérgük is alábbhagyott. Várható
volt a hosszú, esős évszak és ilyenkor megszaladt a Borostó és a Krizsantó, úgyannyira,
hogy az útat egész szélességben víz lepte el; egyes utcák járhatatlanok lett a Borostó
kiöntése miatt. 
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Andris azt is megfigyelte, hogy a sár miatt a gyerekek csak nagy kerülővel tudtak
eljutni az iskolába. A Borostó különösen megérett arra, hogy a vízét valahogyan
levezessék. Balog képviselő úr tárgyalt a jegyzővel, majd a jegyző összehivatta a
tanácsot. Indítványára elhatározták, hogy a Borostó körül lakók, akiknek a víz
betört a kertjükbe, vagy a boglyák alá, legalább százhúsz centire leásnak és a tó
partjait kirakják, kicementezik és egy levezető betoncsatornát húznak ki egészen a
Zagyváig. Ez ugyan költséget jelentett a községre, de legalább vízmentesítik a falut. 

A Borostó fenekére egy zárható lefolyót kell csinálni – mondta a fiatal képviselő
– hogy víz állandóan legyen a medencében, amiben aztán a kacsák nyáron
fürödhetnek. 

A tanács és az esküdtek kicsit elgondolkoztak a képviselő úr indítványán,
egyébként helyeselték a tervet, amit már régen meg kellett volna valósítani. Egyszer
már felvetette a kérdést a megboldogult jegyző úr, de nem volt pénze erre a
községnek és hamar leszavazták.

Most az volt a bökkenő, hogy mikor és ki fogja a munkálatokat vezetni?
András megnyugtatta a tanácsot, hogy van egy barátja, mérnök, aki a vizek

lecsapolásával foglalkozik; őt akarja megbízni a munkálatokkal. Csak a bíró
intézkedését kérte arra vonatkozólag, hogy a veszélyes helyeken lakó férfiak addig
is ásóhoz nyúljanak és hányják ki a földet az úttestre, mire a mérnök megérkezik,
máris hozzáfoghassanak a levezető csatorna építéséhez. 

Az emberek szívesen dolgoztak, mert saját házuk és kertjük épségéről volt szó.
Később már annyi ember jelentkezett, hogy hangyabolyként hemzsegtek a Borostó
körül. 

A mérnök is megérkezett és úgy rendelkezett, hogy három irányból kell a
csatorna építését megkezdeni. 

Egy ötven emberből álló kapás, ásós csapat a Borostónál és a Gulyástónál fogott
hozzá a munkához. Egy negyedik csoport a Zagyvától a város felé húzta az árkot. 

Jó is volt ezt így csinálni, mert jött az őszi eső, a mustszaporító és esett kilenc
napig. A Borostóban csak úgy zúgott, hömpölygött a sárga, piszkos víz.
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Az őszi eső folyton esett, a faluban az emberek nem tudtak mit csinálni, csak az
eget kémlelték, hogy mikor akar kitisztulni, de bizony semmi remény sem volt arra,
hogy az eső elálljon. 

A Zagyva erősen megáradt. Félő volt nagyon, hogy esetleg kiönt és a kis házak
százait elsodorja magával. Ezeken az éjjeleken az emberek nem tudtak lefeküdni,
sőt őröket állítottak a kozmán, ügyelőket a hídra, még a harangozó is inspekciót
tartott éjjel-nappal a toronyban, hogy veszély esetén félreverhesse a harangokat. A
lakosság pedig ásóval, kapával felkészülve leste a kanálispartot és közben gátat
építettek. 

A képviselő úr, a jegyző és a községháza vezetői kara egyaránt, vállvetve lapátolták
és hordták a hantokat a gát magasításához. Azok az emberek, akiknek házai közel
voltak a Zagyvához, nagyon féltették nehezen felépített otthonukat. Az emberek
elkeseredésükben odáig jutottak, hogy fenyegetni kezdték a képviselőt, hogy ő az
oka mindennek, hiszen azért építették olyan közel a Zagyvához a házukat, mert
bíztak a csatornában. 

Úgy látszott, hogy semmi sem mentheti meg a falu egy részét a teljes pusztulástól.
A zúgó, bömbölő áradat ki-ki csapott a gáton keresztül, de a csatorna lassanként
mégis elvezette a roppant víztömeget. Harmadnapra már mindenki tudta, hogy az
árvízveszedelem elmúlt. 

Balog képviselő előrelátása megmentette a falut. 
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A hosszú ősz és a hideg tél után eljött a nyár, pacsirtadalos, pipacsos és kék
búzavirágos nyár…

András az esküvőjére gondolt. A szent aktusra, Pirire, és az ősz papra, aki kezét
összeköti majd a kereszttel hímzett stólával. Szinte látta, érezte a gyertya faggyúszagát,
a templom salétromos, tömjénszagú falát, a szíve boldogsággal telt meg és úgy
érezte, mintha megnemesedne tőle, mint az óbor, a fekete pincék boltíve alatt,
szélesabroncsú, pókhálós hordók fenekén. Benne is így nemesedett és érett a szerelem
isteni szikrája. Néha már úgy érezte, hogy lassan lenge, pókhálóselyem szálak fonják
körül a lelkét, ha még sokáig nőtlen marad. Isten és ember előtt befejezte a neki
kijelölt munkát és már meghálálta a falu áldozatát. Élettársra vágyott: két ölelő
karra és gyermekre, aki majd az életének folytatása lesz. 

A lelke annyira megtelt örömmel és boldogsággal, mintha mámorító óbort ivott
volna. Szinte hallani vélte a mélységből felzengő és a magasságok felé csillogó
éneket: a megmentett falu hálaadó énekét.

– V é g e. –
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FÜGGELÉK
Szómagyarázat

Kapca = Négyszögletes szövetdarab, a láb védelmére, melegen tartására harisnya helyett,
a csupasz lábfejre tekert vászon, vagy flanel darab, amelyet főként csizmában,
bakancsban hordoztak. 

Tompor = Fenék
Hangya = A II. Világháború előtti időszakban Magyarország valamennyi településén

jelen voltak a HANGYA szövetkezetei; székházzal, kereskedelmi átvevő-hellyel, hitel-
szövetkezeti partnerséggel, és azzal a szellemiséggel, hogy az összefogás, a szövetkezés
az egyetlen út arra, hogy a termelők megfelelő pozíciót érjenek el a piacon, hogy a
gazdatársadalom piaci érdekei érvényesüljenek.

Patikárus = Gyógyszerész
Vályogvető = Pelyvás sárból vetővel (vályogvezető) készített szárított agyagtégla. 
Kanász = Pásztorember, ki disznókat őriz, legeltet, másképp kondás, vagy disznó pásztor. 
Szalmacsóva = Tekercsbe göngyölített szalma.
Parittyakő = A parittya két végén erős zsinegre kötött hosszúkás, romboid alakú erős,

vastag bőrdarab, amely közepén be van mélyítve, vagy esetenként ki van vágva, hogy
a beleteendő kődarab annál biztosabban álljon.

Zsellér = Földnélküli, vagy kisbirtokkal rendelkező földmunkás. 
Kommenciós cseléd = Újkori parasztság alsórétegéhez tartozó személy, akinek nincs saját

földje. 
Uradalom = Általában nagyobb, azaz több összefüggő vagy összetartozó, de külön kezelt

birtoktestből alkotott birtok, egy személy tulajdona és egységes vezetés alatt áll.
Sercint = Köp, köp egyet, kiköp a fogai közt.
Fejőszék: Fejéskor használt alacsony, többnyire 20-30 cm magas tám nélküli szék.
Kostökzacskó = Ebben tartotta a paraszt- és pásztorember a pipába való dohányát.  
Méta = Egy hagyományos magyar labdajáték.
Csülközés = Hajítófával célzó csoportos sportjáték.
Garád = Tüskés sövényből, gallyakból, szalmából, trágyából, gizgazból rakott kerítés. 
Pipaszurkáló = Hegyes vaseszköz, mellyel a berekedt pipát szokták kiszurkálni. 
Priccs = Kemény deszkaágy.
Früstök = Reggeli.
Dülő = dűlőút
Tarló = A learatott gabonának vagy lekaszált más növénynek a földben visszamaradt

csonka szára, általában a learatott vagy lekaszált gabonaföld.
Béres = Egész évre elszegődött mezőgazdasági bérmunkás.
Szecska = Kézzel vagy szecskavágó géppel fölaprított zöld vagy száraz szálás takarmány,

széna vagy szalma.
Csalamádé = Takarmánynak sűrűn vetett kukorica.
Ivós = ételhulladékkal vegyes mosogatóvíz, korpásvíz mely a disznó hízlalásánál lényeges

szerepet játszik.
Kapadohány = Durván vágott, erős, csípős dohány.
Cséza = Könnyű, rugózott, régi négykerekű lovas kocsi, "homokfutó".
Pikszis = Gyepkocka, melyben a magot ültetik, és palánta fejlődik belőle. 
Véka = Régi űrmérték, ill. tárolóedény. Mint űrmértéket főleg búza, rozs, árpa mérésére,
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mint edényt szemtermények tartására használták. Nagysága vidékenként különbözött,
általában 25–35 liter között váltakozott.

Métermázsa = 100 kilogramm
Bugyor = Ruhába, lepedőbe kötött holmi, melyet a gyalogló hátán szokott vinni. 
Gatyakorc = A gatya levarrott felső szegélye. 
Tokmány = Szarvasmarha szarvából készített vizet öntöttek bele, és abban tartják a

fenőkövet. 
Fenőkő = A kasza penge élesítésére használt eszköz. 
Pruszlik = Női mellény.
Gölödin leves = Krumpli gombócból leves.
Homoki vinkó = Közönséges, homoki szőlőből szűrt bor népies neve.
Gürdöl = beszélné, harsogná
Vecsernye = Eredetileg a napi zsolozsma esti imádsága. A katolikus liturgiában késő dé-

lutáni vagy esti ájtatosság, templomi szertartás és közös ima. Egyfajta litánia.
Golyhó = Együgyű ostoba, kinek neve golyhó.
Deres = A deres olyan állatszín, melynél a fej és a végtagok egyszínű sötétek, a nyak és a

törzs színe is ezzel azonos színű, de több-kevesebb fehér szőr vegyül közé.
Kupa = Vizet tartó edény.
Félrészes = Aratáskor vagy csépléskor a könnyebb munkákat végző gyermek- vagy női

munkaerő, aki az egy főre eső járandóság felét kapja.
Jászol = Nagyobb állatok etetésére szolgáló, illetve takarmány tárolására is alkalmas

vályú.
Vacok = Fekvőhely, állatok fekvőhelye, alom.
Csődör = Hím ló.
Kötőfék = Zabla nélküli szíj-kantár, vagy kötélverő munkából készült, kantárhoz hasonló

s istránggal ellátott fejfék, melyet akkor szokás a lovak fejére tenni, mikor azok az
istállóban állnak.

Petrencerúd = Egyenes, karvastagságú faág, amely legalább 1,5–2 méter hosszú. Az
összegyűjtött szénát vagy szálas takarmányt ilyen faágakkal hordják össze nagyobb
csomóba, boglyába.

Járom = Iga a szarvasmarha félék igába fogására használt, fából készült nyak
járomeszköz.

Járomszög = A járom külső két oldalának tetejétől az aljáig érő fa- vagy vasszög, mely a
befogott ökröket a járomból kibújni nem engedi. 

Fösviny = Szűkmarkú fukar.
Galambduc = A galambok számára  külön oszlopra készített lakóhely.
Barázda = A szántóföldbe az ekevassal vágott hosszú árok.
Budlibicska = Fanyelű vaskés.
Kérődző = Jellemző táplálkozási mód a kérődzés. Ennek során az állatok a tápanyagok

elfogyasztása után az élelmet visszaöklendezik (visszakérődzik), majd újra elfo-
gyasztják. Így az eledelt tehát kétszer rágják meg.

Mezsgyekő = Földsáv, amely az egyik gazda földjét (szántó, rét, kaszáló) a másikétól, a
szomszédjáétól elválasztja.

Srófold = csavard
Sublót = Tároló bútor, alacsony fiókos szekrény.
Dikcióztál = Beszéltél, szónokoltál.
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Belrendőr = Az önkormányzat rendeleteit a belterületen belül felügyelte és hajtotta
végre.

Plajbász = Ceruza, irón, íróvessző.
Bádogrocska = Víztartó edény. Dongákból összeállított vagy bádogból készült, csonka

kúp alakú edény; egy kiálló, felső végén átlyukasztott dongájánál, illetve ennek
mintájára készült fülénél fogva viszik; vizet, tejet, bort hordanak vagy tartanak benne.

Kútkáva = A kút felső nyílása körül általában derékig érő deszka- vagy kőkerítés.
Zsupfedeles = A lakó- és gazdasági épületek rozsszalma héjazata. Készítéséhez kézzel

csépelt rozsszalmát használtak fel, amelyet a fedés megkezdése előtt kisebb csomókba
kötöttek (zsúp, zsupp, zsúf). A készítés technikája szerint két típus különböztethető
meg: teregetős vagy felvert zsúptető.

Kocsikenőcs = A kocsi tengelyek kenésére használt sikamlós anyag.
Micisapka = Puha fejfedő, amely szövetből, vagy kötőtűvel készült.
Lajbizseb = A falusi férfiak ingfölé viselt újatlan mellénye. Anyaga fekete, vagy sötétkék

posztó. 
Levente = A levente szervezetek a katonai előképzés legfontosabb szervezetei voltak

Magyarországon az 1920-as évektől a II. világháború végéig 12-21 év közötti fiúkat
tömörített. 

Csutora = Korong alakú két oldalán domború fából kivájt üregű kívül esztergályozott,
vagy faragott 5-8 literes bor, vagy pálinkatartó edény, kulacs néven is ismert. 

Szurgyik = Kemence sut, kuckó.
Petró = Petróleum – kőolaj származék – világításra használták. 
Pitymallat = Pirkad, virrad, világosodik, hajnalodik, megvirrad. 
Tinó = Herélt bikaborjú, két éves kortól. 
Lőcs = Görbefa, amely a kocsi négy tengelyvégre, illetve tengely csapvégre támaszkodik. 
Szérűskert = A lakóudvartól térben elkülönülő paraszti magánbirtoklású belterületi gaz-

dasági udvar egyik neve. 
Zsombék = Lápból kiemelkedő füves halmocska. 
Köbjös = Egy kataszteri hold 1600 négyszögöl, 5755 m2. 
Kecele = Kötény.
Okuláré = Szemüveg.
Szabódott = Szerénységből, udvariasságból húzódozik vagy habozik
Marokszedés = Az a személy, aki aratók után a gabonát összeszedi, és kévékbe köti. 
Bandagazda = Bérmunkások közös feladat elvégzésére vállalkozó kisebb-nagyobb cso-

portjainak állandó vezetője.
Artézi kút = Az olyan fúrott kút, amelyből a víz magától folyik ki, tehát mintegy ter-

mészetes szökőkút. 
Székvirág = Kamillavirág.
Maturált = Érettségi vizsgát.
Korteskedés = 1945 előtti képviselő választások előtt a jelöltek mellett agitáló,

szavazókat toborzó, a szavazást szervező politikai megbízott. 
Acsarkodnak = Veszekednek.
Mezőőrök = Hivatott megvédeni a termőföldeket a rajta lévő terményekkel, ter-

mékekkel, felszerelésekkel.
Csőszök = A mezők, rétek, legelők és egyéb gazdasági területek őrzésével megbízott,

rendszerint felesketett és gyakran külön jelvénnyel ellátott személy.
Inspekció = Ügyelet, megfigyelés.
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